Julia

- Si, & vero, mio marito ¢ morto. Ma io non c’entro nulla, sa? - disse Julia, accendendo una
sigaretta. - La notizia della morte di Alfredo credo abbia allietato molti. Non aveva veri amici.
Poi guardo l'ispettore Lorenzi e prosegui.

- Gliel’ho detto, io non c’entro con la sua morte. Non che il fatto non mi abbia rallegrato. Lo
detestavo. Fingerei se dicessi che mi sento triste e mi dispero. In pratica, non ¢ che sto qui a
tormentarmi, vorrei solo essere lasciata in pace.

E detto questo, Julia apri la borsa a forma di fiore, prese lo specchietto e tinse le labbra con un
rossetto rosso cupo. Poi controlld le sopracciglia scure e i riccioli neri che scendevano sulla
fronte.

- Questa ¢ una moderna gogna - disse indicando il fiocco in seta giallo a pois rosa che le
stringeva il collo. - Ha cercato di strozzarmi, sa? Vuol vedere i segni? Guardi, io non mento.
Julia si alzo dallo sgabello e allento il fiocco dal collo. - Mi sono solo difesa. Cosa puo fare una
povera donna per sopravvivere? Alfredo era sbronzo come sempre. Barcollava. E quando non
era sbronzo pensava alle corse dei cavalli o molestava le bambine. Le bambine bionde come
mia sorella Ingrid.

Stette in silenzio per qualche istante. Poi continuo.

- Mi aveva tirato una bottiglia di whisky. Ero vicino alla finestra aperta. Ha cercato di
colpirmi. Cosi, sbronzo com’era, ha fatto un bel volo dal quinto piano. Non I'ho ucciso io.
Non so uccidere neppure un moscerino!

Julia accavallo le lunghe gambe mostrando calze nere, in seta. E prosegui.

- Sara stato un vetro, un fondo di bottiglia a rompergli la testa. Sotto, in cortile, ce ne sono
tanti. Pace all’anima sua! Il sangue colava sul pavimento piastrellato accanto ai gerani.

Poco dopo Julia si alzo, volto la schiena all’'ispettore e guardo oltre i vetri.

- Amava i piani alti, lui. L’attico — disse indicando il palazzo di fronte. - Io cercavo solo un
appartamento piccolo ma grazioso, magari un piano terra con il giardino. Si, volevo un
giardino con i ciclamini rosa. Lui voleva l'attico. Ma i soldi erano pochi. Cosi mi aveva
portato in quella soffitta, una stamberga con solo una finestra e un lucernario. Ma le pare?
Quindi ¢ stato lattico a fargli uno sgambetto. Non crede, ispettore? - disse strizzando gli
occhi. - 1I fesso ¢ finito steso accanto a un sacco per I" immondizia. Che uomo! Che fine
gloriosa la sua! - Julia scostd un ricciolo dalla fronte - Il mio parrucchiere ha fatto un buon
lavoro, non crede?

Si sedette e continuo.

- La sua assistente mi ha portato un t&. Davvero carina. E bionda. Anch’io volevo essere
bionda, come lei. Come mia sorella. Ma ¢ morta. Poi ho capito che bruna ero un tipo. -
Masticod un chewing-gum - Che dice, ispettore, mi manderanno a casa per cena o almeno per
il dessert? — Sospiro - E cosi scomodo, qui, e angusto. Mi ricorda la stanzetta dove vivevo in
Porta Ticinese, e il caffe fa schifo, me lo lasci dire. E poi non capisco perché sprechi tutto il
suo tempo a intervistare proprio me. Non ha qualcosa di pil interessante da fare? - disse
passando le mani lungo i fianchi. Si alzd. Aveva un vestito verde di seta, tagliato di sbieco che
sembrava trasparente, in controluce.



- Alfredo sta bene dov’¢ ora, sdraiato su quel tavolo — disse inarcando la schiena - Amava
dormire sul duro, lui! - Rise di gusto.

- Lo trattano da vero signore, ora. Profuma anche di colonia, nel suo vestito grigio da
camposanto — aggiunse sbattendo le ciglia. - Voleva avere un bel vestito nuovo. Voleva sempre
vestiti nuovi, scarpe e cravatte di seta. Per questo mi faceva passare le notti con i suoi amici.
Capisce cosa intendo, ispettore? Ogni sera uno diverso. E di amici ne aveva tanti, a bizzeffe!
Non andava per il sottile, lui. Un vero balordo, con il fazzoletto di seta bianco nel taschino.
Sempre rasato e falso come giuda -. Julia si sedette.

- Non vorrete costringermi ancora a vedere il corpo? - chiese stizzita. - Ma questa ¢ una tortura
peggio della gogna. Si, lo so che ¢ morto e non puo pitt farmi del male. Ma vede questi segni
sul polso? Me li ha fatti lui. Mi ha quasi spezzato un braccio. Ora quelle mani troppo grandi
saranno rigide per sempre, mi auguro! Mio marito era un violento. Spesso mi prendeva a calci.
Avevo lividi su tutto il corpo, non uscivo neppure di casa. Sembravo una mucca pezzata, sa? —
attorciglio una ciocca di capelli al dito indice.

- Se avessi voluto ucciderlo avrei usato il veleno. Qualche goccia al giorno, cosi nessuno mi
avrebbe scoperto. Oppure gli avrei sparato un colpo in testa. Rapido ed efficace. Invece di fare
la fatica di buttare un uomo di cento chili gitt dal quinto piano, non le pare? E poi, che orrore
vedere la sua faccia schiacciata contro il bidone dell'immondizia! — Abbasso gli occhi poi li
rialzo.

- E” morto sul serio, vero? Spero di non vederlo mai pitt! A meno che non ritorni dal regno
dei morti per vendicarsi, oppure che appaia come uno spettro, la notte -. Stette un attimo in
silenzio. - Chissa se ha pensato alla mia sorellina poco prima di morire, se le ¢ apparsa, bionda
come un cherubino. Sa cosa le dico, non le ¢ apparsa affatto. Non appare neppure a me,
quando la cerco. E Dio sa quanto mi manca. Ma, ispettore, non mi ascolta?

Julia accese un’altra sigaretta. - Mi costringerete ancora a vedere mio marito, vero? Avrei voglia
di un bel bagno caldo, di una nuvola di cipria rosa e di una passeggiata in campagna. Ma
perché parlare della mia vita, ispettore, lo trova interessante?

Spense la sigaretta ancora intera. - Quando ho visto Alfredo, immobile, con la faccia nel
sangue, senza la sua solita espressione sarcastica, a dire il vero mi faceva un po’ pena. Ma si, mi
porti da lui. Non mi fa pil paura.

L’ispettore Lorenzi fece accompagnare Julia all’obitorio. Lei si avvicino alla salma del marito e
gli sussurro in un orecchio: - Ti ho fregato, brutto bastardo! E non ti azzardare a replicare, sai.
Perché, se lo fai, ti uccido un’altra volta.

Detto cio Julia si volto, aggiusto le calze di seta e controllo che la riga fosse al posto giusto. Poi
sorrise al sergente che le andava incontro per riportarla a casa.

L’indomani i titoli sui giornali citavano: “Allibratore in preda ai fumi dell’alcol cade
accidentalmente dal quinto piano. Muore sul colpo”.



