S-confini

I signori Marisa e Franco Luciani, si presentarono in Commissariato alle 8 di mattina, visibilmente
ansiosi. Parlarono con il commissario Calvarese Ferdinando, giovane, aitante e meridionale; tollerante
dei pregiudizi e delle aporie che tanto spesso gli toccava constatare nella brava borghesia e nella buona
societd milanese, come della sostanza urticante rilasciata dalle meduse quando involontariamente
nuotiamo loro addosso, nel vasto mare blu.

I coniugi Luciani riferirono che il figlio Stefano, di anni 17, si era allontanato da casa la sera precedente
e non era ancora rientrato. “Sicuri che non ¢ andato a ballare e gli si ¢ fatto tardi?” propose Calvarese,
suscitando le rimostranze indignate dei genitori: Stefano non era mai stato fuori tutta la notte senza
avvertire, non era quel genere di adolescente, loro non avrebbero mai tollerato, etc. etc. “Va bene, va
bene. Ditemi qualcosa di questo ragazzo” taglio corto Calvarese, nella speranza di mettere a tacere cosi
gli evidenti sensi di colpa dei due genitori modello. Non seppero dirgli molto: Stefano studiava al liceo e
non aveva segni particolari. A parte I'essere indiano, aggiunse la madre con un tono di voce casuale e
sommesso, indiano un po’ scuretto. “Stefano ¢ nostro figlio adottivo” precisd, abbastanza seccato, il
signor Franco. Calvarese accolse I'informazione con la dovuta indifferenza e prosegui con le domande di
rito: “Qualche novita recente nella vita di vostro figlio? Qualche situazione o persona sospetta?”. “No,
niente” rispose lui. “Beh” fece lei. “Beh” ripete lui “in effetti due mesi fa si ¢ messo con una cinese.” “E
allora?” chiesero gli occhi di Calvarese. Alla sua bocca invece toccd il compito ingrato di formulare una
serie di domande politicamente corrette per inquadrare il tipo di timori e sospetti che la fidanzata cinese
aveva ingenerato nei Luciani. Alla fine fu possibile appurare che: la ragazza era una brava ragazza, era
nata in Italia, studiava nella stessa scuola di Stefano, proveniva da una famiglia di onesti lavoratori
cinesi, eppero, trattandosi di cinesi, la prudenza non era mai troppa, e i Luciani ritenevano fosse
assolutamente quella la prima pista da seguire. Calvarese rassicuro, salutd, congedo. Poi si fece portare
una birra, per riprendersi dalle ultime vomitevoli battute di quel colloquio.

Il giorno dopo, non essendo Stefano ancora tornato tra le accoglienti pareti domestiche, Calvarese ando
a fare una chiacchierata informale anche con Yu Cheng, la fidanzata cinese. Era una tipetta esile, carina,
sinceramente preoccupata per I'accaduto. Non pote dire altro, pero, perché fu rapidamente spedita in
un’altra stanza del mini-appartamento da una madre che sbraitava in mandarino e da un padre
accigliato, che si apprestava a sostenere un colloquio certo non gradito con un poliziotto italiano, per
giunta meridionale. “Yu non centrare in questo. Noi non centrare. A me non piace fidanzato italiano, io
non mi fido: tanti italiani gente tanto disonesta. Anche qualcuno onesto, perd non si pud sapere.”
Calvarese ebbe cosi 'entusiasmante certezza che, quanto a pregiudizi razziali, tutto il mondo ¢ paese.
Non avendo comunque altro da chiedere, lascio la famiglia Cheng, e ando a bersi un caffe in uno dei
pochi bar rimasti in via Paolo Sarpi.

Si rimise in macchina. Mentre guidava sulla tangenziale fece mentalmente il punto della situazione: un
ragazzo di 17 anni, nato in India, con due genitori italiani,volonterosi ma razzisti, e una ragazza nata in
[talia, figlia di due cinesi onesti e laboriosi ma razzisti... Mica facile, la vita del poveretto. “Fossi in lui,
me ne sarei scappato. Lontano.” pensd Calvarese. Proprio in quel momento vide I'indicazione per
Malpensa e, seguendo quel suggerimento casuale ma quanto mai sensato, svolto per I'aeroporto.

Trovo infatti Stefano seduto su una delle scomode poltroncine della zona partenze, con uno zainetto
blu sulle gambe, in evidente stato confusionale. Era li da due giorni, glielo avevano segnalato i baristi
della caffetteria di fronte. “Non lo so. Non lo so.” continuava a ripetere il ragazzo a Calvarese, che gli si
era seduto vicino e gli aveva messo un braccio sulle spalle “Dove voglio andare? Lei lo sa? Io non lo so,
non lo so...”



