Mai dire mai

L’ingegnere Fumagalli si era alzato come al solito, molto presto. Era una caldissima giornata d’estate ed a
Milano si moriva letteralmente dal caldo. Era irascibile, ma non per la calura. Questo era il suo carattere.
Non sopportava nessuno. Tutto e tutti gli davano fastidio. Per non parlare dei vicini. In modo
particolare gli ultimi arrivati. Una giovane coppia del Senegal.

“Perché non possono stare nel loro paese” pensava ogni volta che li vedeva “Che cosa vengono a fare qui?
I mantenuti.”

Ebbene si, I'ingegnere era anche razzista. In poche parole non era il tipo di persona con la quale vorresti
stare in una stanza chiusa.

Si sa pero, che il destino non guarda in faccia nessuno e fu cosi, che quella mattina gli gioco un brutto
scherzo.

Uscli di casa e chiamo l'ascensore. Con disapprovazione vide che al suo interno c’era Nkrumah. Avrebbe
preferito non salire.

“Magari prendo le scale” pensd per un istante, ma abitava al quinto piano ed era gia in ritardo secondo i
suoi canoni.

“Prego ingegnere, venga” esclamo 'uomo con un bellissimo sorriso che mostrava una perfetta dentatura
bianca.

Riluttante dovette accettare. Si ritrovo cosi in quello spazio piccolissimo con una delle persone che piu
detestava.

Con sua sorpresa perd, notd che 'uomo era ben curato. Indossava abiti puliti ed il suo dopobarba pareva
costoso. Era alto, snello tutto sommato di bell’aspetto. Strano, non I'aveva mai notato. Forse perché non
si era mai soffermato a guardarlo.

Si udi un rumore sordo e tra il terzo ed il secondo piano, I'ascensore si fermo.

“Che cos’¢ accaduto?” domandd Fumagalli guardandosi attorno.

“Penso sia andata via la corrente” rispose prontamente Nkrumah.

“Ma non ¢ possibile!” brontolo I'altro che si stava gia scaldando pit della temperatura “Mi faccia
schiacciare ’allarme”.

Ma non si udi nessun suono. La corrente non c’era. A causa dei troppi condizionatori accesi, c’era stato
un backuot nel quartiere.

“Ma qui bisogna chiamare qualcuno e subito” sentenzio I'ingegnere “Non posso passare la mattinata qui
dentro. Ho da lavorare, io” sottolineo 'ultima frase.

Nkrumah con calma biblica sorridendo rispose” Anche a me non fa piacere questa situazione. Inoltre ho
diversi piccoli pazienti che mi aspettano”.

Fumagalli lo guardo con aria interrogativa “Come sarebbe a dire pazienti?”

“Sono un pediatra. Perché, non lo sapeva?”

“Veramente no” ammise con stupore 'altro.

“Forse, se ci fossimo presentati come si deve, ci conoscerebbe meglio. Mia moglie ¢ architetto. Ed ¢
molto brava”.

Dopo quelle dichiarazioni, 'uomo non sapeva che cosa dire. Aveva sempre pensato che quella fosse una
coppia di sbandati. Magari profughi e ladri. In effetti, non si era mai soffermato a parlare con loro, anzi
non li aveva mai stimati. Li aveva valutate persone di poco conto.

“So bene come ci considera” inizid Nkrumah “Non ¢ I'unico, stia tranquillo. Purtroppo ancora oggi il
colore della nostra pelle ci discrimina.”



“Ma che cosa dice?” farfuglio I'altro “Non sono mica razzista!”. Ma il colorito porpora che aveva assunto
il suo viso, lo contraddiceva.

“Pensi che ci sono dei genitori che non mi fanno visitare i loro figli perché non si fidano di me. Si rende
conto in che mondo viviamo? Sono un medico eppure ho difficolta ad esercitare la mia professione. E lo
stesso capita a mia moglie con la sua”.

“Ma che gentaglia” esclamo ironicamente Fumagalli poi, non sapendo piti che cosa dire, prese il cellulare
e telefono ai vigili del fuori, che da li a breve sarebbero arrivati in loro soccorso.

Chiusi nell’ascensore, il tempo pareva eterno. I minuti sembravano ore e la cabina misteriosamente si era
rimpicciolita.
L’ingegnere si allento il colletto della camicia “Fa molto caldo, non trova?”

“Si, abbastanza. Ma ¢ sopportabile”.

“Forse per lei che ¢ abituato alle temperature africane. Ma io sono un milanese doc e preferisco il
freddo”.

In ogni frase di quest’'ultimo, c’era sempre qualcosa di pungente. Nkrumah era davvero molto bravo a
non perdere le staffe e a far finta di niente. Forse era cosi abituato alle battute pesanti delle persone che
non ci faceva pill caso oppure si era rassegnato.

Erano trascorsi pitt di quindici minuti ed il caldo era veramente insopportabile. L’ingegnere era sempre
pili rosso in viso e sudava copiosamente.

“Si sente bene?”

“Mi gira la testa. Ma quando arrivano i soccorsi. Mi sentiranno, eccome se mi sentiranno’.

“Forse ¢ meglio che si sieda. Penso le sia calata la pressione”.

“Cosa? No, non ho niente. Ho solo caldo. Sono in perfetta salute”. Appena terminate queste parole un
forte capogiro lo spavento a morte “Sto morendo! Aiuto, mi aiuti! La prego!”

“Faccia come le dico, non ha niente. Stia tranquillo”.

Di colpo Fumagalli non vide pitt di fronte a lui un uomo dalla pelle ambrata, ma una persona, un
dottore che lo poteva aiutare. Si abbandono cosi, alle sue cure come un bambino.

Come la nebbia si dirada, anche la mente pud scorgere la luce.

I vigili del fuoco arrivarono dieci minuti piu tardi. Trovando l'ingegnere seduto a terra tra le braccia
dell’enorme Nkrumah che non solo lo dovette rianimare, ma rassicurare che non stava per morire.
Quell’esperienza cambio radicalmente il modo di pensare di Fumagalli. Tanto che divenne molto amico
di Nkrumah e la moglie di quest’ultimo trovd lavoro presso il suo studio.



