Gli Occhi del Gatto

«Pronto.»

Una voce femminile, assonnata per il repentino risveglio, aveva risposto al cellulare che ripetuto
trillava sul suo letto.

Non aveva sentito la sveglia.

Era tornata a casa solo qualche ora prima e gia era ora di alzarsi. Il lavoro chiamava.

«Cavolo non mi sono svegliata.»

Scatto in piedi in men che non si dica. Il piumone vold in aria e plano sul pavimento.

«Si... bene ti aspetto. No, sono sveglia... ok a dopo.»

Chiuse in fretta la conversazione.

Butto il telefono sul letto.

Spalanco le finestre. La pallida luce del sole invase la stanza.

Viveva sola da qualche mese.

Mollata dal fidanzato, si ritrovod con la casa tutta per se.

Si infilo un top verde molto attillato e un paio di jeans sfilacciati e corse in bagno.

Nemmeno il tempo di aprire il rubinetto.

«Cavolo ¢ gia qui...»

Come un automa apri il portone e la porta di casa e torno a finire di prepararsi.

Uno dopo laltro passi felpati, silenti e confusi, scalavano il marmo bianco di quelle scala.

Scarpe nike rosse con strisce gialle si avventavano su ogni gradino. Una mano leggera scivolava
sulla ringhiera. Dita lunghe e affusolate tamburellavano nervose sul rigido metallo.

Il tintinnio di un anello d’oro risuonava ad ogni piano.

Trenta gradini.

Due rampe di scale.

Primo piano.

Una porta aperta. Un’ombra di donna.

«Ah sei tu. Non ti aspettavo. Dammi due minuti, finisco di prepararmi e sono da te.»

Non si aspettava quella visita.

Perché era li a quell’ora?

Senza pensare pit di tanto, salutd e poi defilata in cucina.

Silenzio.

Nessun fiatare vibrava Iaria.

Le nike, impudenti e senza invito, continuarono mute il loro incedere. Incrociando ogni passo,
entrarono, chiusero la porta alle spalle. Un’immagine maschile sullo specchio di fronte.

Capelli corti neri, spalle larghe, magro, alto. Camicia a righe blu e un maglione rosso sul braccio
sinistro.

Al suoi piedi un lungo tappeto indiano.

Lo avevano comprato insieme. Lo conosceva.

Lo calpesto.

Un gatto nero scivold via dalla camera da letto.

La tv lampeggiava nella sala da pranzo. Soliti discorsi: politica, caro prezzi, caro vita, stragi e
omicidi.



Un bollettino di guerra.

«Stavo preparandomi un caffe. Ne vuoi anche tu?»

Un’ombra sottile, alta sinuosa, si muoveva incorporea dietro il vetro opaco che divideva la cucina.

Rumori di ceramica spostata. Posate che si schiantavano 'un I'altra. Lo sportello del forno che si
chiudeva violento.

«leri, rovistando tra gli scatoloni, ho trovato una vecchia foto. Ci siamo io, Lucciola la nostra
amica spagnola, e Ceravate anche voi. Ti ricordi?»

La voce informe della donna, stridula lenta e forte, penetrava le orecchie, le scuoteva, le infastidiva.

Una sedia si mosse. Lascid lo spazio sotto il tavolo e scricchiold sotto il peso di quell’ospite
inatteso.

Il gatto ronfava raggomitolato sul divano.

Le gambe dell’'uomo si accavallarono.

I gorgoglio del caffe scosse il silenzio. Il suo profumo si spanse ovunque. Quasi impercettibile,
pungeva il naso 'odore acre della lettiera del gatto.

La porta scorrevole della cucina si apri. La giovane figura di Lucrezia la attraverso. Aveva una tazza
in mano, la poggio sul tavolo e si allontano.

Fuggi veloce. Non presto sguardo al suo ospite.

Il gatto scatto in piedi nel vederla passare. Si aspettava una carezza. Deluso torno a dormire.

La segui.

Con gli occhi lascid che sparisse dietro la porta della camera da letto. Era momento di agire. Non
aveva tempo da perdere.

La tv reclamava i suoi sponsor.

Il caffé fumava sul tavolo.

L’ospite si osservo in giro.

Conosceva bene la casa. Cera gia stato tante volte.

La cucina era a pochi passi.

Entro. Apri il secondo cassetto.

Era li, lo vedeva. Gli serviva.

Non poteva perdere senza punirla, senza rendere conto di quanto perdeva, di quanto lui soffriva la
sua indifferenza.

Si avvio all’ingresso.

Urtd violento il gatto che rissoso miagold graffiandolo.

Spinse la sedia sotto il tavolo. Si accostd alla porta della camera. Lei era li, chinata sul letto.
Cercava la foto, ignara dello sguardo indiscreto che la osservava dallo stipite.

«Eccola. Siamo appoggiati ad un’auto. Che strano, non I'avevo notata. C’¢ la...»

Lui era li, la guardava.

Aveva paura di quello sguardo.

Cos’aveva dietro la schiena? Perché non parlava?

«Che c’¢? Perché mi guardi?»

Tremava. Non capiva.

Cosa voleva da lei quell’'uomo? Perché I'aveva importunava a quell’ora del mattino?

Si avvicinod. Voleva uscire.

Lucrezia cercd di superarlo, di lasciare la camera da letto.

L’uomo era troppo per lei. Non riusciva a vedere ['uscita.

Era in trappola.



Si avvento verso la porta. Era debole. Spinta indietro cadde.

Si arrampicava sul letto per allontanarsi.

Un balzo veloce. Lui era sopra di lei.

Senti il suo battito a mille.

Voleva urlare ma la lingua le si impastava in gola.

Solo un sibilo. Un lungo addio.

«Mi hai rifiutato. Mi sono messo in gioco per te. Se non potrd averti io, nessun altro potra.»
Una mano taglio 'aria. Si avvento sulla donna.

Uno due tre ... colpiva, si accaniva... la uccideva.

Penetrata, privata del respiro, Lucrezia guardo gli occhi dell’'uomo. Si fidava di lui.

Una lacrima solco il suo viso. Gli occhi si appannarono.

«Addio.»

Stringeva la sua foto, il suo ultimo ricordo.

Scosso dal rumore, il gatto nero si era svegliato. Rissoso li osservava da lontano.

In difesa della donna, si avvento sull’assassino.

Ripetuto lo graffio dove le sue zampe arrivavano.

Spinto con violenza, batté sul corpo della padrona esanime.

L’uomo fuggl. La porta rimase spalancata.

Il gatto rantolava acconto alla donna, la guardava. La leccava. Mugolava solo. Lei non si muoveva.



