Un uomo

La chiesa era vuota e fredda come il ventre della donna che aveva pugnalato alle spalle. L'uomo era
davanti al Cristo in croce, ad ascoltare il rumore dei propri pensieri: pensieri orribili, pensieri di morte,
pensieri da non pensare.

Perché lo aveva fatto? Lo aveva convinto lei, quella maledetta ragazzina, dal faccino d'angelo ma
nell'essenza di diavolo.

Non c'era voluto molto; tre quattro colpi: li aveva affondati nella carne con la consapevolezza di aver
commesso un errore irreparabile. Ricordava con disgusto I'espressione di piacere della ragazzina; e
ricordava con altrettanto orrore i suoi occhi azzurri e quello che ci aveva letto quando aveva trafitto il
cuore della donna.

L'odore dell'incenso s'intromise fra lui e quei pensieri, come un arbitro che separa due pugili allo
stremo delle forze.

L'uomo si guardd le mani sporche di sangue e provo pena per se stesso; poi se le nascose in tasca e
procedette in silenzio verso il confessionale.

I suoi passi echeggiavano nella chiesa come una sentenza di Dio.

Quando entro nel confessionale, s'inginocchio e apri la finestrella di comunicazione. Una strana luce
proveniva dalla fessura, che fosse Dio in persona a parlargli?

«Buonasera figliolo.»

La voce del prete era debole, rauca e leggermente stanca.

«Buonasera padre.»

«Dimmi, sei venuto a confessarti?»

«Si padre. Dio pud perdonarmi? Perché io non posso piti.»

«Ragazzo, Dio conosce il perdono. Cosa hai fatto di cosi grave?»

L'uomo sospiro, vacilld e penso di tirarsi indietro, ma poi si libero: «Ho tradito mia moglie.»



