Il meglio deve ancora venire

“E adesso, cara Francesca, facciamo i conti!”. Patrizia guarddo la figlia, appena quindicenne, entrare
svogliatamente, di ritorno da scuola. Francesca sbuffo, lancio la cartella sul divano e ando a chiudersi in camera.
Con un tocco accese il computer. Chissa se quel Marco di Bari aveva accettato la sua amicizia su Facebook.
Patrizia busso ripetutamente alla porta della stanza di sua figlia, decisa a risolvere la questione. “Francesca, apri
subito, o te ne pentirai!”. Francesca si trascind fino alla porta sulla poltrona a rotelle, per aprire a sua madre.
Chissa cosa voleva da lei, questa volta. Che scocciatura, le madri. Sembrava che non fossero mai state giovani,
che fossero nate cosi, rossetto amaranto e lacca sui capelli, collana di perle e borsetta alla mano, pronte a
polemizzare su tutto cio che non giudicavano corretto e sicuro. Patrizia entrod con irruenza in camera di sua figlia.
“Che ¢’¢?” mormoro pigramente Francesca.

“Che c’¢? Hai anche il coraggio di chiedermelo?” grido Patrizia, fuori di sé. “Dentro il tuo cassetto ho trovato
queste!” Patrizia mostro alla figlia un pacchetto di Marlboro light. “Non vorrai dirmi che mia figlia adesso
fuma?”

Francesca sbuffo. Odiava quando sua madre parlava di lei in terza persona. Quasi se sua figlia non fosse quella
che combinava guai o si comportava male, ma un’angelica ragazzina gentile e beneducata, che detestava tutto cid
che fosse pericoloso o inutile, e se ne andava temporaneamente, lasciando Francesca al posto suo. “Era solo per
provare. Anche Daniela e Giulia lo fanno.”

“Ma io non sono la loro madre! Sono tua madre, e per questo ti proibisco di diventare una rozza fumatrice che
tutti tengono a distanza perché puzza terribilmente di nicotina! Non ti ho forse mai spiegato quanto fumare sia
dannoso per la salute?”

“Si, lo so” disse Francesca, non del tutto convinta. Tantissime persone fumavano, e sembravano stare da favola.
Come Giulia e Daniela. Sembravano piu grandi, piu sicure di sé, ed erano circondate di ragazzi.

“E allora perché mai ti vengono queste idee balorde?” Patrizia si sedette sul letto della figlia, gesticolando col
pacchetto di sigarette in mano.

“Mabh, cosi. Sara la gioventtr”

“Non sara pitt cosi. Promettimelo”

Francesca annui debolmente. “Prometto”. “Che non mi fard piti scoprire” avrebbe voluto aggiungere.

“Per questa settimana ti vieto di uscire”

“Ma, mamma!” Francesca parve immediatamente rianimata “Sabato c’¢ la festa da Ale!”

“Non se ne parla neanche. Prova soltanto a mettere il naso fuori di casa, e te ne pentirai”.

Mentre Patrizia si affliggeva con la sfrontatezza di Francesca, Mauro, suo marito, cercava di distogliere il figlio
Matteo, 11 anni, dai videogiochi. “Matteo, sai da quant’e che sei 1i?”
« b »
Mabh... una mezz’ora
“Avanti, Matteo, saranno almeno tre ore che stai giocando. Quando intendi fare i compiti?”
“Dopo. Fra dieci minuti”
“Si... dieci minuti. Dici sempre cosi. Non ti rendi conto che passi le tue giornate incollato a quello schermo?”
Matteo parve non sentirlo, gli occhi vitrei fissi su quella realta fasulla ed illusoria.
<« . . »
Matteo, mi stai ascoltando?

“Certo” biascico il ragazzo, non molto convinto, continuando a giocare.

Patrizia si sedette sul divano, sconsolata. Apri distrattamente la rivista posata sul cuscino a fianco. Fu subito
colpita dall'annuncio che le si presentava davanti, a lettere cubitali:

“GENITORI! AVETE PROBLEMI CON I VOSTRI FIGLI? NON SAPETE COME RAPPORTARVI CON
LORO? SONO APATICI E/O SCONTROSI? NIENTE PAURA! QUEST’ESTATE CE’ YELLOW CAMP!
IL CAMPO ESTIVO CHE PORRA’ FINE Al VOSTRI PROBLEMI.”



Era proprio quello che stava cercando... compose immediatamente il numero di telefono indicato e iscrisse i figli
allo Yellow Camp. Due settimane di vita all’aria aperta certo non avrebbero potuto fare miracoli, ma potevano
interrompere per un po’ lo stile di vita dannoso e sedentario dei ragazzi.

“Francesca, Matteo, dobbiamo parlarvi” inizi6 Patrizia quella sera, a cena. I ragazzi rotearono gli occhi, scocciati.
“Quest’estate abbiamo deciso di farvi fare un’esperienza diversa dal solito”. A Francesca si illuminarono gli occhi.
“Mi lascerete andare a Londra in vacanza studio!?”

“Ancora meglio. Farete un’esperienza che, speriamo, vi aprira gli occhi e la mente. Un divertente campo estivo,
che vi mostrera che bel mondo esiste al di 1a dei computer”.

“Neanche per sogno!” sbottd Francesca “E’ da sfigati!”

“Non se ne parla neanche!” disse Matteo, alzandosi da tavola e seguendo la sorella. Ma entrambi sapevano che
non ci sarebbe stato nulla da fare: avrebbero partecipato a quel maledetto campo estivo, come volevano i genitori,
e una volta tornati, tutto sarebbe tornato come prima.

Matteo e Francesca entrarono in casa, silenziosi. Non avevano parlato per tutto il tragitto, di ritorno dallo Yellow
Camp. “Ragazzi, allora...noioso come pensavate?” chiese Mauro ai figli. Francesca fece spallucce. “lo vado a
farmi una doccia”. “Io vado in camera mia” fece Matteo.

Mauro sospird, guardando la moglie. Non era cambiato niente. Francesca era ancora apatica, Matteo era gia
chiuso in camera, a giocare coi videogame. Cosa c’era di sbagliato in loro? Come potevano far crescere quei
ragazzi cosl difficili nel modo migliore?

“Ragazzi, ¢ pronta la cena!” Patrizia, in cucina, era alle solite. “Vado a chiamarli io” disse Mauro. Busso alla porta
della camera di Matteo. Sapeva gid come sarebbe finita. Spegnisuvieniacenasmettisubitodigiocare.
Nopapastogiocandodapochissimotempoenonhofame. Hodettodifinirlaspegnisubitoostaccolacorrente.
Lasciamiinpacenonnehovoglia.

“Ehi Matteo, apri subito, sono papa! E pronta la cena!”. Mauro mise mano alla maniglia. Era stranamente aperto.
Nessun rumore di pistole, nessuna musica concitata. Silenzio. Matteo era sdraiato bocconi sul letto, fra le mani
un libro. Mauro non sapeva cosa dire, era completamente spiazzato. Suo figlio che leggeva...! “E’ pronta la cena”.
“Vengo” sussurrd Matteo, senza staccare gli occhi dal libro.

Con Francesca non sarebbe stato facile, pensd Mauro. “Francy! Vieni a cena!” grido. La camera di Francesca era
aperta. Entro. Nessuno. Dentro al cestino, vide un mucchietto di sigarette nuove. Per terra, una paginetta rosa
spiegazzata. “Caro diario, Dani mi odia. Ma mi va bene cosi. Quella non ha capito un tubo. Come Giuly.
Rincitrullite del cavolo. Capaci solo di fumare e bere e dipingersi la faccia come oche e mostrare il didietro e
snobbare. Pensavo di essere loro amica, ma in realtd non facevano che prendersi gioco di me. Sono una bimbetta
scema che non sa combinare nulla e non ha niente di speciale. Me I’ ha detto Daniela. Sono antica e fuori moda,
i miei capelli fanno schifo e persino una gallina avrebbe pil stile di me nel vestirsi. Sono ridicola e resterd zitella.
Ma non me ne frega. Almeno io ho un cervello. E mi impegnero ad usarlo per avere sempre il meglio...”
“Mauro, dove sei? Francesca ¢ gia a tavola!”.

Mauro si sedette a tavola, pensandoci. Dietro ogni nostro gesto, ogni nostro comportamento, c’¢ un castello di
ragioni a nostro giudizio incrollabili, ma a volte basta un debole soffio per farlo crollare e mostrarci che quanto
facevamo non aveva senso. Possiamo precipitare nello sconforto, oppure aprire gli occhi. Per accorgerci che il
meglio deve ancora venire.



