Il vecchio e lo sconosciuto

Nelle quattro abitazioni della cascina le luci erano spente da qualche tempo, quando il cane comincioé un
abbaiare insistente, a una a una delle imposte si schiusero, dall’interno occhi assonnati scrutavano nel
buio, cercando il motivo di tanto frastuono.

In lontananza un uomo camminava barcollando, come un naufrago che approdava da un lungo viaggio.
Le impose si richiusero con un suono stridente, il cane dall’ispido pelo ritto, le mascelle retratte mostrava
canini affilati, minacciando la figura avvolta dall’oscurita.

Solo 'imposta del vecchio Gino rimase aperta, accostato ai vetri scrutava nel buio rischiarato da una luna
capricciosa che scompariva e si riaffacciava dietro le nubi, forse per la vista confusa, o per la sua innata
curiosita, le orecchie tese per catturare rumori inconsueti.

La fattoria era abitata da quattro famiglie, le abitazioni si disponevano in semicerchio, sul retro, gli orti
erano divisi e tracciati da reti metalliche, al lato un ruscello percorreva il suo tratto scorrendo silenzioso,
mentre sull’aia le galline sonnecchiavano accucciate.

Per un attimo la luce al primo della stanza da letto della famiglia Bianchi s’illumino.

Maria era nata e cresciuta nel piccolo borgo, il padre, uomo di poche parole, si alzava all’alba per accudire
alle mucche del padrone, dava loro il fieno, le mungeva, raccoglieva il letame in una fossa che era
utilizzato in primavera per concimare i campi.

Il suo lavoro cominciava all’alba per trecentosessantacinque giorni I'anno, quando la moglie lo
abbandond, non gli resto altro da fare che mandare la piccola Maria in un istituto di suore, fino a
quando diventata abbastanza grande da aiutarlo nelle faccende domestiche, la riprese con sé.

Quando il vecchio padre mori Maria rimasta sola decise di accettare l'offerta di Severino, il postino del
paese, il cui unico slancio di coraggio della vita, era stato quello chiedere a Maria di sposarlo.

Severino quando senti bussare all’'uscio rovescio le coperte, i piedi annaspavano sul tappeto alla ricerca
delle pantofole, Maria distesa al suo fianco, lo trattenne afferrandolo per la manica del pigiama ”Sei
matto? Aprire la porta a quest’ora, con tutto quello che capita ai giorni nostri, non leggi i giornali? Vuoi
che entri un estraneo a casa, ci minacci e si prenda tutti i nostri soldi, e magari ci faccia del male?”.

“Forse hai ragione” rispose I'uomo tirandosi le coperte fin sotto il mento.

Ottaviano, abitava nell’appartamento centrale uomo schivo e riservato, nessuno sapeva da dove veniva,
né come aveva vissuto. si diceva in paese che era stato 'amante segreto di una donna facoltosa, lei molto
pilt vecchia, gli aveva regalato I'abitazione in cascina, quando si erano lasciati.

Ottaviano stava leggendo un giallo, 'apparecchio acustico posato sul tavolino, dentro il bicchiere, il suo
goccetto serale, non senti il bussare ritmico dietro la porta di casa.

Nell’abitazione di fronte al vialetto centrale vivevano due sorelle gemelle, molto somiglianti tra loro per
laspetto, ma totalmente differenti nel carattere. Avevano girato il mondo, senza preoccupazioni
finanziarie, fino a quando si ritirarono nella casa dei genitori unica risorsa ancora rimasta del gran
patrimonio sperperato.

Quando 'uomo busso alla porta le due sorelle, si abbracciarono impaurite, trattenendo il respiro per non
far trapelare all’esterno dell’abitazione la loro presenza.

Sul lato sinistro a fianco agli orti viveva Gino, che non si era lasciato convincere dal figlio ad
abbandonare la vecchia casa per seguirlo nell”appartamento in citta, dove viveva con la moglie ¢ i due

figli.



Renato il figlio di Gino, aveva cercato in tutti i modi di convincere il padre ad andare a vivere con loro
ma, il vecchio non aveva voluto sentirne ragioni.

“Padre ti prego dammi ascolto, lascia questa vecchia casa, vieni a vivere con noi”.

Lui caparbio rispondeva”Non lascerd mai la mia casa, né 'orto, né i miei ricordi”.

I vecchio Gino apri l'uscio di casa, e si diresse verso lo straniero “Chi siete?Che cosa volete?”, urlo il
vecchio, diede una carezza al cane che gli scodinzolo attorno festoso.

“Arrivo da lontano ho fame e sete”
A queste parole il vecchio, torno con la mente a quando durante la guerra sulle montagne in Trentino
ferito e affamato busso a un casolare.

“Entra e siediti a casa mia nessun bussa senza che gli sia aperto”.

Sotto la luce della lampada, il vecchio scrutava 'uomo, la barba lunga di almeno una settimana, gli abiti
scoloriti facevano pensare a un lungo e faticoso viaggio.

Quando l'olio nella padella fu abbastanza caldo il vecchio con fare esperto scheggid un primo uovo,
I’albume col calore comincid a imbiancare, poi ne ruppe un secondo, taglio la pagnotta in fette sottili,
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prese dalla credenza una bottiglia di vino e due bicchieri.

L’uomo mangio con avidita.

<« . . bl . . »

Cosa ci fai a quest’ora di notte per strada, e in questo stato?

« . . . . . . . . .
Al mio paese lavoravo la terra del padrone, i raccolti erano abbondanti, ma i miei guadagni non mi
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permettevano di dar da mangiare a mia moglie e a mio figlio, cosi sono partito in cerca di fortuna”.

“Ma se i raccolti erano abbondanti come dici tu, come mai vivevate di stenti?”chiese il vecchio
incuriosito.

“Il mio padrone ama le feste grandiose, le auto di lusso, e la paura di essere derubato I’ha portato a
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costruire recinti pagare guardie del corpo e comprare armi per difendere i suoi averi”.

Il vecchio Gino ando a prendere una coperta e un cuscino, poi li poggio sul divano, e sali lentamente al
piano superiore nella sua camera.

Quando nella notte Gino senti il cuscino premergli contro il viso non si mosse, lascid che il respiro si
spegnesse lentamente.

All’alba lo straniero uscendo chiuse 'uscio, in una tasca della giacca un sacchetto di ninnoli tintinnava
lievemente, mentre nell’altra, un rotolo di banconote creava uno strano rigonfiamento.

Il cane dal pelo ispido, mostrava minaccioso i canini, mentre le persiane delle quattro abitazioni
rimanevano chiuse.

1l limone

Quando la vita ti avra spremuto

e ti ritroverai buccia grinzosa,

ricorda che col tuo succo

hai dato un sapore diverso all "universo.



