LADRO DI GAMBERI E ORATE

Si trovava li, osservando quel sorriso di chi, d’abitudine, accoglie i suoi
clienti. Semi nascosto nel suo modo cauto di agire, restava come di consueto
nell’ombra, davanti alla vetrina del caffe, permettendo alle foglie di quel
caldo autunno di scivolargli silenziose sulla testa.

Mescolando i suoi pensieri con il solito cucchiaino caduto dai tavoli del
piccolo gazebo, gia pregustava 1'unico momento felice della sua giornata.

O almeno questo e quello che pensava da quando dalla campagna era venuto
In citta.

“Milano”- gli aveva detto una vocina - “ ti stupira.”

Ed effettivamente lo stupore aveva dissipato i timori iniziali.

Ma il dedalo di culture ed umanita di questa citta lo avevano travolto, senza
lasciare troppo spazio ai respiri di sollievo.

E di nuovo in movimento, git in discesa verso l'apice della giornata, per
evitare di pensare alla sera, quando di nuovo si sarebbe ritrovato solo con se
stesso.

Come ogni giorno il percorso pedonale, lastricato di ciottoli rossastri, sotto
quell’arco, che, come simbolo di pace, era monito per chi non teme le guerre,
lo faceva sentire libero, grande e forte.

Insolitamente libero.

Un passo, ancora un altro, sempre piu frenetico, nel suo incedere attento e
bizzarro.

E poi d'un tratto immobile, senza aver la coscienza di quale pensiero stesse
per nascere.

Sempre che i pensieri potessero appartenergli.

L’immenso mercato del formaggio e del pesce di Via Paolo Sarpi, era il motore
di tutto!

Un mondo dove il colore della pelle si mescola ad un raggio di sole. Giallo,
gli dicevano gli occhi, cibo gli diceva lo stomaco.

Nascosto, osservava le bancarelle, un profumo d’Asia gli inebriava i baffi.
Lui i baffi non aveva mai potuto tagliarseli, ma per i bimbi, che ogni tanto lo
inseguivano, apparivano come un vezzo ed erano motivo di scherno.

Ma, in un certo senso, rimanevano la sua migliore arma di sopravvivenza.
Come un lettore che si pregusta il finale di un romanzo, ogni mattina cercava
lesto di arrivare al mercato per avvicinarsi a quel tomino, a cui la carta
stagnola donava goloso misticismo.

Oggi, pero, la giornata prometteva pioggia, ed il vento, sfavillante tra i
volantini appesi ai muri, inebriava la via di un profondo profumo di canfora
e naftalina, proveniente dai molti negozi di abbigliamento sparsi nel
quartiere.



Erano quasi due giorni che non mangiava, e frugare nell'immondizia non gli
aveva concesso nemmeno d’immaginare il gusto di lauti baccanali.

Un giro, due giri, tre giri: le ruote dei carrellini cigolando lo tenevano all’erta,
senza permettergli di avanzare nel suo intento di arraffare qualche leccornia.
Per di piu che oggi doveva essere ancora pilt attento, visto il recente misfatto.
Poche ore prima, infatti, era avvenuto un omicidio, brutale.

Anzi, sanguinario.

Un piccolo ladro non ce 'aveva fatta. Era stato freddato proprio quando,
pare, un pezzo di formaggio era diventato di sua proprieta.

E a freddarlo si vociferava fosse stato un ladro di gamberi e orate.

Nemmeno quell’arco poco distante aveva potuto evitare una guerra tra
poveri.

Ad ogni modo c’erano ancora delle incertezze in merito allo svolgimento dei
fatti, ma certo era che una vita se n’era volata via. Per colpa del cibo.
Apocalisse di una vita.

Essere li ed avere anche la possibilita di scoprire 1’assassino lo incuriosiva, ma
allo stesso tempo lo intimoriva. Ma il suo vero intento era quello di trovare
del cibo.

Non mangiare significa morire, quindi in ogni caso il rischio valeva la
candela. E per questo che si trovava li, anche oggi!

Pling, pling , dleng, flang.

Le prime gocce di pioggia iniziavano a cadere sui tetti in lamiera. Bisognava
muoversi, prima che tutto quel ben di Dio istantaneamente sparisse dentro a
degli scatoloni.

Era il momento. Esitare era il modo migliore per digiunare un altro giorno.

E, cosi, via, di corsa, dentro la via, usando ogni astuzia per raggiungere quel
pezzo di formaggio, lasciato allo scoperto da un incauto venditore.

Un soffio. Un graffio, per poi rotolare senza sensi sotto il calore di quel pelo
grigio.

Non ce I'aveva fatta.

Nemmeno lui.

Un raggio di sole tra le nuvole provava a rianimarlo, giallo come il formaggio
che voleva rubare, giallo come gli occhi del mio gatto siamese, ladro di gamberi
e orate.



