
Commissario per un fiore 
 

E’ il mio ottantesimo compleanno, lo festeggio con mia moglie, coi miei figli e coi miei nipoti. Era tanto che 
non mangiavo un buon risotto alla milanese e adesso che lo vedo nel piatto mi torna alla memoria un caso di 
tanto tempo fa, quello che mi fece guadagnare la promozione e il cui segreto mi dovrà accompagnare nella 
tomba. 

 
Il primo cadavere era stato trovato sul pavimento di una fabbrica di prodotti alimentari. L’agente mi spiegò che 

si chiamava Zisherthu Andreau. La sezione scientifica si era messa al lavoro immediatamente. Li lasciai fare, 
erano le cinque del mattino e io a quell’ora non ragionavo. Andai dal direttore, un uomo alto, con pochi capelli, 
che parlava con un forte accento lombardo. 

«Ispettore, le posso giurare che è la prima volta che succedono cose di questo genere, nella mia azienda» 
dichiarò fissandomi con la fronte corrucciata. 

«Aveva qualche nemico?» chiesi cercando di capirci qualcosa. 
«Che io sappia no». 
«C’è stato qualche cambiamento negli ultimi tempi, qualche nuovo assunto, un cambio di turni, insomma, un 

cambiamento?» 
«La sola novità è il caporeparto, il signor Ondini, assunzione di cui mi sono pentito, visto che non è molto 

apprezzato». 
«Valuteremo le singole posizioni, non possiamo azzardare congetture buttate là. Se avrò bisogno di lei la faccio 

chiamare» lo congedai rendendomi conto di non aver espresso molto entusiasmo. Uscii dalla fabbrica osservando 
il sorger del sole e mi infilai in macchina, alla volta del commissariato. 

La giornata proseguì noiosa, fra le scartoffie. Lo considerai un caso da passare ad un giovane, a me piacevano i 
misteri, quelli da polizieschi all’americana. Alla fine del turno chiusi il cassetto della scrivania e me ne tornai a 
casa. 

L’indomani il mio collega si alzò di scatto mettendo giù il telefono. Era stato scoperto un altro cadavere, un 
certo Armirez Paulo, sempre nella stessa fabbrica. 

Allorché trascorse una settimana, fummo chiamati per la terza volta. 
Il collega si sedette davanti alla mia scrivania. 
«Abbiamo interrogato tutti, ma nessuno sa nulla» esordì con lo sguardo basso. 
«Chi è la vittima?» 
« Funardi Francesco, lavorava lì da vent’anni, stava andando in pensione». 
«Sembra qualcuno che lavora dentro. Hai effettuato una verifica sui dipendenti?» gli suggerii. 
«Già fatto, ma la sola cosa che si evidenzia è la nomina del caporeparto». 
L’indagine proseguì senza particolari risultati. Ma a soli cinque giorni di distanza furono rinvenute altre due 

vittime, una nel bagno e la seconda, uccisa un’ora dopo secondo le dichiarazioni del medico legale, nel 
magazzino. Il rapporto specificava che Frantoi Donatella ed Eredani Elena era state aggredite alle spalle. 

Avevo suggerito di interrompere la produzione, il direttore lo escluse, ma riuscii ugualmente a piazzare degli 
agenti per controllare eventuali estranei. Purtroppo la misura non servì. Due giorni dopo, in un armadietto dello 
spogliatoio maschile, venne trovato Rashdi Imam. Il caso stava assumendo una dimensione tragica e purtroppo 
Andrelli Mario fu il successivo, rinvenuto invece nel ripostiglio. 

Il direttore dichiarò che gli altri erano intenzionati ad organizzare uno sciopero. 
Era chiaro che l’assassino non si sarebbe fermato e nemmeno era preoccupato delle indagini che dimostravano 

quanto si brancolasse nel buio. Fu allora che il caso mi venne riaffidato. Partii dalla lista delle vittime. 
Provenivano da posti diversi, non avevano nulla in comune e nemmeno si conoscevano fra loro. La sola traccia 
che mi sentivo di considerare era quel caporeparto, Ondini. Quel tipo non mi piaceva, non mi era piaciuto sin 
dal primo giorno in cui ne avevo sentito parlare. 

Decisi di fare un appostamento nascondendomi di notte all’interno della  cucina. Il primo ad arrivare al 
mattino fu proprio quell’Ondini che mi scoprì subito, ma mentre lo osservavo, un grido gelò tutti. Ci 



precipitammo nella sala riunioni e trovammo l’ennesimo cadavere appeso al lampadario, il signor Nathun Jahsm, 
un israeliano di quarant’anni. 

Me ne andai in ufficio a meditare sulla faccenda. Nessuno era entrato, quindi l’assassino era dentro e 
quell’Ondini si era dimostrato un po’ troppo furbo. La lista delle vittime mi guardava da sotto la lampada al 
neon,  me  la misi in tasca e tornai a ripetere l’appostamento.  

Quella volta mi rintanai in uno degli armadietti dal quale era possibile spiare Ondini nella sua postazione di 
lavoro. Appena si fosse mosso, sarebbe bastato seguirlo. A metà del turno di mattina, sentii delle voci e poi delle 
grida. Uscii con la pistola in mano, ma ritrovai il povere Ondini steso a terra in una pozza di sangue. 

Il giorno successivo il direttore mi assicurò che tutto era finito. Se avessi promesso di non raccontarlo, non 
avrebbe detto di essere stato lui stesso a confessare, lasciando a me tutto l’onore della soluzione del caso, e così 
feci. La sola cosa che ripeté era che bisognava ossequiare il piatto tipico di Milano, il suo preferito. Solo noi 
sappiamo il segreto delle lista, nessun altro ha capito la ragione della sequenza delle uccisioni. Nessun altro, a 
meno che tu, ora… 

 
Commissariato di Polizia 

Regione Lombardia 
Città di Milano 

Ministero dell’Interno 
 
 

Sezione omicidi 
 

 Cognome Nome Impiego Reparto 

1.  Zisherthu Andreau Operaio 
generico 

Droghe e 
affini 

2.  Armirez Paulo Operaio 
generico 

Droghe e 
affini 

3.  Funardi Francesco Operaio 
tecnico 

Droghe e 
affini 

4.  Frantoi Donatella Operaio 
generico 

Droghe e 
affini 

5.  Eredani Elena Operaio 
generico 

Droghe e 
affini 

6.  Rashdi Imam Operaio 
generico  

Droghe e 
affini 

7.  Andrelli Mario Operaio 
tecnico 

Droghe e 
affini 

8.  Nathun Jahsm Operaio 
generico 

Droghe e 
affini 

9.  Ordivieni Oreste Capo del 
reparto 

Droghe e 
affini 

 
 

Verbale di conclusione. 
 
Riscontrata, da parte dell’ispettore di servizio, la responsabilità del direttore, questi è stato arrestato e trasferito 

al carcere. 
 

Commissariato di Milano 


