Commissario per un fiore

E’ il mio ottantesimo compleanno, lo festeggio con mia moglie, coi miei figli e coi miei nipoti. Era tanto che
non mangiavo un buon risotto alla milanese e adesso che lo vedo nel piatto mi torna alla memoria un caso di
tanto tempo fa, quello che mi fece guadagnare la promozione e il cui segreto mi dovra accompagnare nella
tomba.

Il primo cadavere era stato trovato sul pavimento di una fabbrica di prodotti alimentari. L’agente mi spiegd che
si chiamava Zisherthu Andreau. La sezione scientifica si era messa al lavoro immediatamente. Li lasciai fare,
erano le cinque del mattino e io a quell’ora non ragionavo. Andai dal direttore, un uomo alto, con pochi capelli,
che parlava con un forte accento lombardo.

«Ispettore, le posso giurare che ¢ la prima volta che succedono cose di questo genere, nella mia azienda»
dichiaro fissandomi con la fronte corrucciata.

«Aveva qualche nemico?» chiesi cercando di capirci qualcosa.

«Che io sappia no».

«C’¢ stato qualche cambiamento negli ultimi tempi, qualche nuovo assunto, un cambio di turni, insomma, un
cambiamento?»

«La sola novita ¢ il caporeparto, il signor Ondini, assunzione di cui mi sono pentito, visto che non ¢ molto
apprezzato».

«Valuteremo le singole posizioni, non possiamo azzardare congetture buttate 1a. Se avrd bisogno di lei la faccio
chiamare» lo congedai rendendomi conto di non aver espresso molto entusiasmo. Uscii dalla fabbrica osservando
il sorger del sole e mi infilai in macchina, alla volta del commissariato.

La giornata prosegui noiosa, fra le scartoffie. Lo considerai un caso da passare ad un giovane, a me piacevano i
misteri, quelli da polizieschi all’americana. Alla fine del turno chiusi il cassetto della scrivania e me ne tornai a
casa.

L’indomani il mio collega si alzd di scatto mettendo git il telefono. Era stato scoperto un altro cadavere, un
certo Armirez Paulo, sempre nella stessa fabbrica.

Allorché trascorse una settimana, fummo chiamati per la terza volta.

Il collega si sedette davanti alla mia scrivania.

«Abbiamo interrogato tutti, ma nessuno sa nulla» esordi con lo sguardo basso.

«Chi ¢ la vittima?»

« Funardi Francesco, lavorava li da vent’anni, stava andando in pensione».

«Sembra qualcuno che lavora dentro. Hai effettuato una verifica sui dipendenti?» gli suggerii.

«Gia fatto, ma la sola cosa che si evidenzia ¢ la nomina del caporeparto.

L’indagine prosegui senza particolari risultati. Ma a soli cinque giorni di distanza furono rinvenute altre due
vittime, una nel bagno e la seconda, uccisa un’ora dopo secondo le dichiarazioni del medico legale, nel
magazzino. Il rapporto specificava che Frantoi Donatella ed Eredani Elena era state aggredite alle spalle.

Avevo suggerito di interrompere la produzione, il direttore lo escluse, ma riuscii ugualmente a piazzare degli
agenti per controllare eventuali estranei. Purtroppo la misura non servi. Due giorni dopo, in un armadietto dello
spogliatoio maschile, venne trovato Rashdi Imam. Il caso stava assumendo una dimensione tragica e purtroppo
Andrelli Mario fu il successivo, rinvenuto invece nel ripostiglio.

Il direttore dichiard che gli altri erano intenzionati ad organizzare uno sciopero.

Era chiaro che I'assassino non si sarebbe fermato e nemmeno era preoccupato delle indagini che dimostravano
quanto si brancolasse nel buio. Fu allora che il caso mi venne riaffidato. Partii dalla lista delle vittime.
Provenivano da posti diversi, non avevano nulla in comune e nemmeno si conoscevano fra loro. La sola traccia
che mi sentivo di considerare era quel caporeparto, Ondini. Quel tipo non mi piaceva, non mi era piaciuto sin
dal primo giorno in cui ne avevo sentito parlare.

Decisi di fare un appostamento nascondendomi di notte all’interno della cucina. Il primo ad arrivare al
mattino fu proprio quell’Ondini che mi scopri subito, ma mentre lo osservavo, un grido gelo tutti. Ci



precipitammo nella sala riunioni e trovammo I'ennesimo cadavere appeso al lampadario, il signor Nathun Jahsm,
un israeliano di quarant’anni.

Me ne andai in ufficio a meditare sulla faccenda. Nessuno era entrato, quindi l'assassino era dentro e
quell’Ondini si era dimostrato un po’ troppo furbo. La lista delle vittime mi guardava da sotto la lampada al
neon, me la misi in tasca e tornai a ripetere 'appostamento.

Quella volta mi rintanai in uno degli armadietti dal quale era possibile spiare Ondini nella sua postazione di
lavoro. Appena si fosse mosso, sarebbe bastato seguirlo. A meta del turno di mattina, sentii delle voci e poi delle
grida. Uscii con la pistola in mano, ma ritrovai il povere Ondini steso a terra in una pozza di sangue.

Il giorno successivo il direttore mi assicurd che tutto era finito. Se avessi promesso di non raccontarlo, non
avrebbe detto di essere stato lui stesso a confessare, lasciando a me tutto 'onore della soluzione del caso, e cosi
feci. La sola cosa che ripeté era che bisognava ossequiare il piatto tipico di Milano, il suo preferito. Solo noi
sappiamo il segreto delle lista, nessun altro ha capito la ragione della sequenza delle uccisioni. Nessun altro, a
meno che tu, ora...

Commissariato di Polizia
Regione Lombardia
Citta di Milano
Ministero dell’Interno

Sezione omicidi

Cognome Nome Impiego Reparto

1. Zisherthu Andreau | Operaio Droghe e
generico affini

2. Armirez Paulo Operaio Droghe e
generico affini

3. Funardi Francesco | Operaio Droghe e
tecnico affini

4. Frantoi Donatella | Operaio Droghe e
generico affini

5. Eredani Elena Operaio Droghe e
generico affini

6. Rashdi Imam Operaio Droghe e
generico affini

7. Andrelli Mario Operaio Droghe e
tecnico affini

8. Nathun Jahsm Operaio Droghe e
generico affini

9. Ordivieni Oreste Capo del Droghe e
reparto affini

Verbale di conclusione.

Riscontrata, da parte dell’ispettore di servizio, la responsabilita del direttore, questi ¢ stato arrestato e trasferito
al carcere.

Commissariato di Milano



