Il peperone condominiale

Paola scendeva in cortile alle 7 per innaffiare le piante. Preferiva quell’ora perché non c’era il via vai di
condomini che la assillavano a parlare sempre dei problemi del caseggiato (problemi del piffero,
traduceva). Era gente che ripeteva sempre le stesse cose “le pulizie non sono fatte bene, 'uomo delle
pulizie non fa niente, i vicini fanno baldoria, gli affittuari extracomunitari danno fastidio a tutti, alcune
persone non chiudono il portone, le piante devono essere disposte in modo diverso, bisogna cambiare le
luci in cantina”, e cosi via. Invece quell’ora era tranquilla, tutti ancora dormono o corrono per andare al
lavoro. Mentre innaffiava un vaso ebbe un sussulto: il giallo non faceva pil capolino tra le foglie. Era un
bel peperone che stava curando da settimane. Lo vedeva ingrossarsi ogni giorno di pili ed era quasi
giunto a maturazione. Gia pregustava una bella peperonata.

Lo aveva trapiantato un paio di mesi prima, nato dai semi che il marito aveva messo nei vasi sul balcone.
Lui aveva questa mania, mangiavano della frutta e buttava i semi nei vasi. Una volta aveva interrato dei
semi di zucca ed erano cresciute delle piante lunghissime che se ne andavano in giro per il cortile con
delle foglie giganti che pero si seccavano subito perché avevano bisogno di una quantita enorme di acqua.
Una volta aveva perfino interrato dei semi di datteri secchi ma non era nato niente (per fortuna, perché
chi se 'immagina una palma in un vaso da cortile?)

Chi poteva aver rubato il peperone?

Certo non ¢ che fosse stato rubato nel vero senso della parola, perché essendo cresciuto nei vasi del
condominio era di tutti e di nessuno. Ma si sapeva che era lei che curava le piante e quindi sarebbe
toccato a lei il peperone, come frutto del suo impegno. Penso subito alla famiglia di filippini del secondo
piano. Avranno pensato di farsi una frittata di peperoni e patate; dalle loro finestre si spande sempre
I'odore di frittura dalle sei di mattina. O potevano essere stati i cinesi. Anche quelli friggono sempre di
tutto. Ma chiunque poteva essere stato, anche qualcuno dei pochi italiani rimasti nel condominio. Buoni
anche quelli, una masnada di gentaccia di bassa lega. Insomma non si salvava nessuno.

Racconto il fattaccio al marito, ancora in stato di zombie mentre si preparava per andare al lavoro. “Il
giallo ¢ scomparso”. “Cosa?” “Il peperone giallo, in cortile”. “Ne parliamo dopo meglio” farfuglio con la
voce impastata dal sonno. A sera quando torno inizio ad arrabbiarsi. “In questo caseggiato sono tutti
ladri! Non c’¢ rispetto. Quello era il nostro peperone!” Suggeri di annusare gli odori dei cibi degli altri
appartamenti, per individuare tra i tanti quello del peperone. Ma Paola si infurio. “Non ¢ possibile! Lo
sai che non sopporto gli odoracci di frittura che salgono gia dall’alba e impregnano tutta la casa. Te 'ho
gia detto tante volte, non ne posso pill, devo tenere le finestre chiuse tutto il giorno anche d’estate.
Dobbiamo deciderci ad andarcene! cambiamo casa!”

Il marito si piazzo sul balcone e di buona lena comincio ad annusare I'aria; Paola, scettica, chiuse bene le
imposte. Ma non era facile percepire 'odore di peperone in mezzo a tutti quei miscugli di cibi che
arrivavano da tutto il mondo. Dopo una decina di minuti busso alla finestra per farsi riaprire, ma Paola
era distratta a vedere la tv ad alto volume; dovette bussare molto forte perché infine sentisse. Poi si armo
di binocolo e si mise a guardare fuori spostando un poco le tende. “Che stai facendo?” chiese lei quando
se ne accorse. “Controllo se qualcuno sta cucinando o mangiando il peperone”. “Ma piantala! ti
prenderanno per guardone!” Tuttavia un po’ se ne stette impassibile a scrutare al binocolo; alla fine
dovette desistere, nessuna traccia del peperone.

Nella notte Paola si era svegliata per andare in bagno. Come per un presentimento si affaccido per un
attimo al finestrino. Appariva un’ombra, traballante attraversava il cortile. La vide piegarsi e frugare
confusamente tra le foglie del vaso dove C’era il peperone, poi si avvid con camminata incerta; sotto



Ialbero di cachi comincio a raccogliere qualcosa. A Paola sembrd di riconoscerlo, ma era incredula “Ecco
chi ruba i peperoni!” penso. Quando vide che 'ombra rientrava nelle scale si mise allo spioncino. Dopo
poco lo vide arrivare. Camminava rigido come un automa, gli occhi sbarrati. Aveva addosso un
pigiamino estivo a fiorellini con pantaloncini e maniche corte. Era il loro vicino, giovane italiano con due
figli piccolini e una moglie bionda. Si puli per bene le pantofole, sullo zerbino degli altri vicini di
pianerottolo. Teneva stretti al petto dei cachi raccolti con tutte le foglie e il pigiama aveva larghe macchie

di polpa di cachi.



