Gialloerotico milanese

«Affittasi romantico appartamento vicino a Parco Sempione, ben rifinito, camino, pavimenti in cotto, palazzina
d’epoca, solo per amanti...»
L’annuncio finiva qui, qualcuno aveva strappato il resto del giornale, lasciandoci qualche scarabocchio e una
iniziale: D. Per fortuna si leggeva ancora il nome dell’agenzia: “Dream house”.

Era seduta al bar a sfogliare annunci immobiliari, come faceva da qualche settimana.
Aveva deciso, dopo circa sei mesi, di lasciare il pensionato femminile dove alloggiava da quando era arrivata a
Milano.
Le suore I'avevano accolta con calore e rispetto, lei si era fatta volere bene subito. La Madre Superiora al suo
arrivo pochi giorni prima di Natale, mentre la neve cadeva fitta, le aveva destinato una silenziosa cameretta al
sesto piano dell'Istituto vicino alla Casa di riposo per Musicisti. Li, in quella solitudine voluta e cercata, aveva
cominciato una nuova vita, ispirata dalla cittd, dove non era mai stata e da quell’ambiente cosi particolare, fatto
di messe mattutine, orari che non ammettevano trasgressioni, silenzi, semplicita, spiritualita.
Sapeva che quel periodo di isolamento e di silenzi I'avrebbe condotta gradatamente verso una nuova dimensione,
grande e multiforme, e nello stesso tempo accogliente e circoscritta, proprio come Milano.
Aveva scelto quel tavolino e ci veniva tutti i giorni, perché da li poteva vedere il Duomo, di cui, quando durante
Iinverno ci si posava la neve, riusciva a malapena a distinguere i contorni delle guglie.

«Dream House? Chiamo per 'annuncio... quando lo posso vedere?»

«Le va bene alle diciotto di giovedi 20 maggio?»

«Perfetto. Ci sara lei?»

«Non so ancora. L’indirizzo ¢ Via Eleonora Duse 20. Primo piano... Senta... le piace il giallo?»

«Vuol dire il colore? Il genere letterario? Ci sono tante cose con il colore giallo... Ma perché mi fa questa
domanda?»

«Capiré. o

«Comunque mi piace il vostro risotto con lo zafferano! Proprio per il colore! E’cosi allegro! Ma non lo so fare
pero...»
Quell’annuncio che sembrava quasi dividere con qualcun altro, le dava una certa eccitazione e aspettativa, chissa
perché, dal momento che, se fosse piaciuto non solo a lei, avrebbe dovuto mettere tutta se stessa per conquistarlo.
La signora dell’agenzia le aveva fatto ricordare le cose gialle del suo guardaroba. Le indosso. Sandali e borsa gialli,
gonna blu e camicetta di seta anch’essa gialla. Sentiva il sole che le splendeva dentro e fuori. Si diresse alla
fermata Wagner della metropolitana.
Quella lettera D. scritta sul trafiletto di giornale era anche la sua iniziale, penso. E anche quello della via,
dedicata alla famosa attrice.

Tutto sembrava di buon auspicio.
Anche destino cominciava con la D...
La metropolitana la stimolava, migliaia di altri esseri umani che si sfioravano, aspettavano, si guardavano,
sembravano vivere tutti dello stesso respiro e degli stessi sogni. Ogni volta che si trovava la sotto, sentiva la voglia
di baciare quelle bocche a volte vicinissime, per fermarli un istante nella loro frettolosa corsa verso I'ignoto.
Improvvisamente il treno si fermo.

«Si avvisano i signori viaggiatori che per motivi tecnici, non siamo in grado di proseguire. Provvederemo nei
tempi pit brevi possibili. Ci scusiamo per 'inconveniente.»
Era in anticipo comunque. Non era ancora il caso di avvisare 'agenzia.
Il vagone era pieno di gente, ma riusci a farsi largo nella carrozza adiacente e a trovare un posto. Si sedette vicino
a un signore molto elegante e attraente.
Tiro fuori il suo Ipod per ascoltare la musica, lanciando ogni tanto un’occhiata all'uomo di fianco. Le cadde per
terra la mappa della cittd, ormai consumata e piena di crocette e di circoli e lui prontamente si chind per
raccoglierla, sfiorandole il ginocchio con la mano sinistra. Lei lo ringrazio guardandolo negli occhi. Erano dello
stesso colore dei suoi. Senti un brivido caldo lungo 'inguine e il desiderio di baciarlo. Perché non se ne andasse.



Ancora un po’ turbata, continuava a sbirciarlo con la coda dell’occhio e si accorse che aveva tirato fuori un
pezzetto di giornale dai lembi strappati dove, a mano, era scritto: Via Eleonora Duse.

Si sentl ancora pit turbata.

Il treno riprese la corsa e arrivo a destinazione. Cadorna. Entrambi si alzarono, e lei, con un battito di ciglia, lo
saluto. Lui le lancid un leggero sorriso di complicita.

Era in ritardo e quando usci dalla metro chiese indicazioni. Le dissero che doveva prendere anche il bus, il 57, a
pochi passi dall’'uscita della metro.

Si mise ad aspettarlo, ma non arrivava. Allora, come faceva spesso in quei casi, si incammind a piedi, aiutata
dall'inseparabile mappa.

«Senta... mi dispiace del ritardo La metro si ¢ bloccata. Ma sto arrivando.»

«Non si preoccupi. Sappia perd che trovera un altro cliente a vedere 'appartamento. E’ un mio amico.»

La palazzina era degli anni trenta, ben tenuta, e al primo piano due piccole finestrine a volta erano rallegrate da
vasi di petunie gialle e viola.

Ma la cosa che la attird di piti, fu la facciata dipinta di giallo, come lo zafferano del suo risotto preferito, come i
suoi vestiti, come i suoi capelli dorati.

L’atmosfera del quartiere le ricordd un po’ il Village di New York, e c’era perfino il Central Park vicino...
sorry... Parco Sempione.

Si guardo intorno e capi che si trovava nella China Town milanese. Un’altra nuance di giallo...

Suono al campanello e disse il suo nome a una voce di uomo che gliela aveva chiesto. Sali una rampa di scale e
suono all’interno numero uno.

Una porta verde si apri su un sogno.

L’uomo della metropolitana era davanti a lei e sorridendole disse.

«Abbiamo lo stesso nome, sa?»

«S1, ma lei ¢ stato piu veloce di me. Come ha fatto?»

«L’avevo gia visto, due anni fa. Ma alla donna con la quale stavo non piaceva. Odiava il colore giallo e poi diceva
che il quartiere era troppo popolare e 'appartamento troppo piccolo per tutto il suo guardaroba. Io me ne
innamorai subito, invece. Ma a quel tempo ero pitt innamorato di lei, e ci rinunciai. Poco dopo ci lasciammo,
tornai qui, ma era gia stato affittato.»

«E ora, di che cosa ¢ pili innamorato?»

«Della casa naturalmente... e poi amo il colore giallo, ¢ quello del sole... dell’estate...»

L’appartamento decisamente bohemienne, era anche molto parigino. Insomma, si trovava in tre citta
apparentemente cosi diverse eppure legate da uno stesso filo d’amore.

«Mi tolga una curiosita... come proseguiva 'annuncio? Solo per amanti... ma di che?»

«Del giallo! Solo per amanti del giallo.»

«Strano annuncio... speravo fosse piti romantico... sa... solo per amanti e basta.»

«Dipende da noi farlo finire cosi»

«Dovremmo diventare amanti... io non ho nulla in contrario...»

«Le va di provare? E’ da quando I’ho vista che ne ho voglia... la sua bocca, le gambe, il sorriso. . .»

«S1 anch’io ne ho voglia... e poi mi piace la casa e mi piace lei.»

Si sdraio sul divano, I'unico mobile rimasto, e lo attird a sé incollando le belle labbra alla sua bocca e lasciando
che lui la spogliasse lentamente, mentre un raggio di sole, che stava tramontando, illuminava il suo sorriso di
felicita per averli conquistati entrambi.

Dopo, si ripromise che avrebbe imparato a cucinare il risotto allo zafferano.

Oppure sarebbero andati a mangiare al ristorante cinese sotto casa che, era quasi sicura, 'avesse nel menu, magari
fritto con qualche goccia di soya...



