Per colpa di un risotto giallo

Vi giuro che non ¢ stata colpa mia, sono stato provocato!

Dite che non ¢ vero? Ma voi non eravate la con noi, e non sapete come sono andate veramente le cose.
Devo darvi la mia versione dei fatti? Eccola qua.

Prima di tutto, dovete sapere che io sono allergico allo zafferano.

Se n'era accorta mia madre quand'ero piccolo, dalle prime volte in cui aveva provato a farmi mangiare il
risotto giallo alla milanese, che tra l'altro cucinava benissimo: lei era della Lomellina, dove ai suoi tempi
mangiavano molto pili riso che pasta, e sapeva preparare una quantita di risotti diversi, uno pitt buono
dell'altro.

Mia moglie sa della mia allergia da quando eravamo fidanzati, percid ha rinunciato a usare lo zafferano in
cucina da quando mi ha sposato, e pensate che mia suocera ¢ abruzzese, abituata a ficcare ovunque quella
dannata polverina gialla...

Insomma, niente risotto alla milanese né specialitd abruzzesi per me, né a casa né al ristorante, e
nemmeno quando vengo invitato dai parenti e dagli amici, che sono tutti a conoscenza della mia
allergia.

Quando accettiamo inviti occasionali, mia moglie si preoccupa sempre di assicurarsi che nel menu non ci
sia nessun piatto cucinato con lo zafferano, che per fortuna non ¢ poi un ingrediente cosi diffuso, a parte
che dalle parti di mia suocera...

Volete sapere cosa mi succede se ne mangio?

Ah, sto davvero male, ve l'assicuro! Mi si gonfia la faccia, divento rosso come un tacchino e mi si blocca il
respiro, fin quasi a soffocare.

E anche lo stomaco si ribella violentemente, rimandando indietro il cibo incriminato e procurandomi dei
conati di vomito spaventosi.

Sono convinto che non vi piacerebbe affatto essere al mio posto in un momento del genere, e non lo
auguro a nessuno.

Ciog, forse a qualcuno si...al mio peggior nemico, insomma.

O a quella donna per cui sono qui.

No, non pensavo a mia moglie, poverina! Lei si ¢ rotta entrambe le gambe due mesi fa, quando abbiamo
avuto un brutto incidente d'auto, ed ¢ ancora ricoverata in un reparto di riabilitazione perché non si
regge in piedi.

Io ero stato molto pit fortunato ed ero uscito dall'incidente solo con pochi graffi e lividi, niente di
speciale, mentre lei era proprio a pezzi.

Pero ¢ stato triste stare a casa da solo per tanto tempo, con mia moglie all'ospedale e nessuno a tenermi
compagnia.

Dopo i primi giorni di depressione, ho cercato di reagire, ma non avevo molte alternative: andare a cena
da mia sorella o da mia cognata, oppure accettare gli inviti di un paio di colleghi che di solito frequento
poco, perché loro sono scapoli e io ammogliato.

Ma in fondo con la moglie in ospedale potevo fare finta di essere di nuovo scapolo, almeno per un po’,
cosl sono andato un paio di volte a mangiare una pizza con loro, che sono due tipi simpatici.

Sono stati loro a dirmi che soffrivo la solitudine, e che avevo proprio bisogno di svagarmi un po'. Loro
conoscevano il posto giusto dove divertirsi, e mi hanno portato in un bel locale, pieno di musica, cose
buone da bere, e belle ragazze con cui chiacchierare nei privés.

Davvero carini, quei privés.

Olga mi era proprio simpatica, ed era cosi bella...insomma, siete uomini anche voi, no?

Va bene, ho cominciato a tradire mia moglie con Olga, e allora? Non sard mica il primo uomo che si
concede una scappatella, ma mia moglie era in ospedale, ¢ non sapevo nemmeno per quanto tempo. A
me mancava tanto una donna.

Vi devo anche confessare che mia moglie, negli ultimi tempi, non ¢ che fosse poi tanto carina con me, se
ne stava un po' troppo sulle sue, percid non facevamo quasi pit sesso... praticamente mai.



E perché mi guardate in quel modo, cosa c'¢ di male nel voler fare sesso? Non sono cosi vecchio da non
pensarci pill, lo capirete anche voi, no?

Olga era premurosa e gentile, mi aveva invitato subito a casa sua: bell'appartamentino, devo dire,
arredato in modo elegante e molto accogliente.

Se I'ho pagata? Ma Olga non era mica una prostituta, era un'amica dei miei colleghi! Io le piacevo e lei
mi piaceva, chiaro?

Passavo qualche sera da lei, non facevamo del male a nessuno: mia moglie 1'andavo a trovare spesso, e
non poteva lamentarsi di me. Non sapevo nemmeno quando sarebbe tornata a casa, e chissa poi in che
condizioni, percid ero sicuro che di sesso con lei non ne avrei fatto mai pil, quindi...

Va bene, diciamo che Olga era diventata la mia amante, se quella parola vi piace tanto. E allora? 1l
mondo ¢ pieno di gente con I'amante e non si scandalizza pit nessuno.

No, a Olga non avevo parlato della mia allergia: lei cucinava cose strane e piatti esotici, ma pil che altro
mangiavano in un ristorantino cinese vicino a casa sua, perché era fissata col cinese.

Martedi dovevo cenare a casa sua, ma quando sono arrivato Olga non voleva dirmi cos'aveva preparato,
perché aveva in testa di fare un giochino, ora mi vergogno un po' a raccontarlo.

Insomma, ci siamo spogliati, ci siamo messi a tavola e poi Olga ha spento le luci, voleva cenare al buio
facendo delle cose... devo proprio dirvi tutto? Ecco, un po' m'imboccava e un po' mi toccava, ed io
dovevo fare lo stesso con lei.

Sarebbe stato magnifico, se, dopo certi stuzzichini, Olga non mi avesse messo in bocca una forchettata di
riso, nel quale doveva aver messo una manata di zafferano da quanto era saporito.

In quel momento ho creduto di morire! Soffocavo, ed ero al buio, terrorizzato, non capivo pit nulla...
Stavo cercando l'interruttore della luce, con Olga che strillava, spaventata dai miei rantoli, e quando mi ¢
arrivata quasi addosso 1'ho spinta via da me con troppa forza.

E come potevo pensare che cadesse all'indietro, e picchiasse la testa contro lo spigolo di quel dannato
tavolino di marmo davanti al divano?

Quando sono tornato, dopo aver trovato a fatica la luce ed essere quasi svenuto nel bagno, lei era li, per
terra, che mi fissava con gli occhi sbarrati. E il sangue che colava sotto la testa.

Ma perché dite che I'ho ammazzata io? La colpa ¢ del risotto.



