La matassa giallo limone

Quella settimana toccava a me aprire la merceria. Questo significava svegliarsi almeno
un’ora prima del solito ed annoiarsi dietro al banco per accontentare i capricci del capo. Gia il
capo, quell’aguzzino che, ovviamente, si guardava bene dall’alzarsi anche lui in anticipo per
condividere con noi commesse quella stupida incombenza. Solo noi ragazze facevamo a turno per
I"apertura delle otto.

In quell’ ora bisognava soltanto supervisionare il negozio, verificando che tutto fosse in ordine, e,
soprattutto, non mancassero matasse nell’apposito contenitore a parete. Gli scaffali a forma di
rombo simili ad un alveare venivano riempiti con i gomitoli di ogni colore, “Il regno della
matassa” infatti si pregiava di avere ogni possibile sfumatura per accontentare anche la clientela
pil esigente.

Non mancavano fili, nastri, cerniere, pizzi ed ogni ben di Dio per la sarta, ma era la lana il vero
punto di forza ed attrazione del negozio.

Non appena varcai la soglia mi accorsi che non era rimasta neppure una matassa giallo
limone nel suo rombo.

“Uftt, chi I'avra finita?” io no, eppure ora toccava a me scendere nel magazzino, nonostante
fosse chiara la regola che chi vendeva I ultima matassa avrebbe dovuto rimpiazzarla subito.

Avevo una gran voglia di andare al bar a farmi un bel marocchino.

“Ah ah farmi un marocchino!” mi resi conto di come la frase cambiasse di significato grazie ad
una maiuscola, e mi immaginai avvinghiata ad un Marocchino al chiaro di luna.

Inutile fantasticare su marocchini con la minuscola, e Marocchini con la maiuscola , tanto non
potevo lasciare il negozio perch€ il capo si divertiva a telefonare per appurare se fossimo sul posto
di lavoro oppure no!

Settimana scorsa il telefono aveva squillato invano fino a quando la linea non era caduta,
Mafalda stava beatamente chiacchierando con I’ edicolante all’ angolo, quello figo con gli occhioni
neri, i pettorali che tendevano la maglia aderente, e la voce suadente, che quando diceva:

“la Gazzetta € finita.” Pareva dicesse: “spogliati bambola, adoro farlo sulle riviste.”

Oddio, oggi sembro piuttosto “su di giri!!"” risi tra me pensando ad edicolanti e maschi del
Maghreb. Va be’ insomma Mafalda si € presa una di quelle girate che certo le € passata la voglia
di intrattenersi tra i giornali, che se lo rifg, bye bye le tocca cercarsi un altro posto di lavoro, e di
‘sti tempi sappiamo tutti cosa significhi.

“Vediamo di muoverci” mi dissi, mentre imboccavo la scala a chiocciola.

Mi diressi nella zona degli scatoloni, alla ricerca di quello con i gialli. Altro motivo di incavolatura,
i cartoni erano in perfetto ordine sparso. Avevo proposto pill volte di sistemarli in ordine
alfabetico Arancione, Azzurro, Bianco, Blu ecc. seguendo le etichette. Il nome preciso della
tonalitd era comunque riportato anche sulla fascetta intorno alla matassina, quindi non ci si
poteva sbagliare, ecco io stavo cercando il Giallo limone. Se fossero stati ordinati secondo la mia
idea, avrei trovato il gruppo Gialli, e i sottogruppi: giallo limone, giallo sole, giallo uovo, giallo
ocra, giallo paglierino. Se fossero stati ... be’ non lo erano, inutile arrabbiarsi.

I primi scatoloni che vidi furono: Blu di Prussia, Verde prato, Indaco, Rosa antico, Rosa confetto,
ah miracolo due sfumature rosa vicine.

Si, ma di questo passo ci avrei messo un sacco di tempo. Capace che sforassi nell’ orario di
apertura al pubblico e, considerando che Clara non sarebbe arrivata prima delle dieci, avrei
dovuto dividermi in due: una qua sotto a cercare la matassa, e |'altra di sopra.

Tutto per colpa di una cretina che finiva la lana e non la rimpiazzava. Cretina e poco
collaborativa: Clara di sicuro, che si era pure presa il permesso per andare a fare il prelievo del



sangue. Prelievo, mah per me € incinta, intanto spostai uno scatolone, facendolo strisciare sul
pavimento, ‘che se lo sollevo mi viene un colpo della strega e vado avanti una settimana a
camminare come Quasimodo.

Mafalda no, non € stata lei, con Mafalda lavoro bene: simpatica, carina, sempre pronta a
coprirti con il boss, Clara invece € una serpe. Siamo in tre: io, Clara e Mafalda, casualmente tutte
del 1973, tutte single, tutte graziose .PerO fuori di qui, perch€ in merceria, con quell assurdo
grembiule che ci fanno indossare sembriamo delle bidelle vecchio stile..

“Dove € finito questo maledetto Giallo limone?” Non c’¢’!

Il tempo passa e inizio veramente ad essere in ansia.

Magari Clara era scesa, non aveva trovato il colore ed € tornata al banco e chi si € visto si € visto,
che se capitava poi al capo scoprire la mancanza, sai che cinema!

A quel punto ho solo una possibilita: che il cartone delle matassa Giallo limone sia tra gli
articoli appena consegnati dal fornitore. Mi sembra strano: erano arrivate solo fodere e tessuto
trapuntato, niente lana, ma potrei ricordarmi male, in ogni caso meglio controllare anche nel
retro.

Mi dirigo a destra, vicino al bagno.

Subito inciampo in qualcosa: una scarpa, solo che la scarpa continua con un calzino, il
bordo di un pantalone in velluto un po’ arricciato. Non ho bisogno di correre con lo sguardo pit
in alto per sapere a chi appartengono scarpa, calzino e pantalone, ma la curiosita morbosa vuole
essere appagata: quel bastardo del capo € steso a terra, in una pozza di sangue, un pugnale nel
cuore, e una matassa color Giallo limone tra le mani.



