Il colore azzurro.

Vado ogni tanto al mercatino dell’antiquariato sui Navigli, e non per guardare gli oggetti, non per
comprare cose antiche, vado semplicemente perché mi piace 'ambiente. Ogni volta, ¢ come ritrovare la
soffitta dell’adolescenza, quel paradiso polveroso, con tutte le cose accatastate, il rifugio silenzioso ed
accogliente dove andavo per leggere, per curiosare, per sfogare le mie incertezze.

Dal baule venivano fuori, il capellino blu mare a conchiglia e con veletta, il vestito di organza rosa
pallido con fiorellini azzurri, i guanti lunghi fino al gomito, in finissima pelle verde brillante tutta
rinsecchita. Poi, spuntavano anche le scarpe a tacco alto e diritto, con bottoncino laterale color argento.
Mi sarebbe piaciuto ed anche molto, indossare quel corredo ma purtroppo, 'unica cosa accessibile per
la mia precoce corporatura era il capellino. Lo infilavo e mi accontentavo di leggere le riviste su carta
patinata; “bellezze nel paradiso di Miami”, foto di attrici, corpi longilinei, fasciati in costumi interi a
mezza gamba, cuffie aderenti ai voldi, visi bellissimi abilmente truccati. Non conoscevano I'assillo delle
comuni necessitd, mangiare, bere, guadagnarsi da vivere, quelle erano cose banali che non le
riguardavano.

Avevo I'impressione di sfogliare un vecchio album, sfogliare il passato.

Quella volta al mercatino, ero capitata per caso, all’ora di pranzo. Era di primavera, brillava il sole alto
nel cielo pulito, un sole non ancora caldissimo, non ancora vendicativo come capita spesso d’estate,
quando mi chiedo “cosa sia successa al nostro sole?”

Mi sono immersa nell’atmosfera gaia e spensierata, annusando, assaporando quella vita inconcepibile
per una persona prudente che viaggia sempre con 'ombrellino nella borsa, per fare fronte agli
imprevisti.

Tra le bancarelle,volavano le risate, le battute scherzose, erano tutti in pausa. Alcuni, appoggiati alla
meno peggio mangiavano chinati su un pezzo di pizza, su un piattino di pasta o di riso giallo, si
concedevano un sorso di birra una Cola.

Casualmente, mi ¢ caduto 'occhio su un vasetto di vetro azzurro. Stava per terra su un giornale, tra un
piccolo candeliere in ottone macchiato ed una vecchia maniglia arrugginita.

Quasi nascosto tra due bancarelle, un uomo anziano, segnato dal tempo, offriva quella “merce” che ti
faceva venire un crampo allo stomaco. In piedi, immobile guardava lontano, come per fissare 'unico
punto nell’'universo in grado di mantenerlo in equilibrio. L’altra faccia della vita che brulicava , leggera
ed indifferente.

Amo lazzurro e specialmente il vetro azzurro, per il modo singolare di far passare la luce e restituirla
arricchita di qualcosa che mi ricorda la spiritualitd. Mi piacciono i reperti azzurri, tra quelli trovati nelle
tombe etrusche, o i frammenti di vetro azzurro incastonati nelle vetrate gotiche, mi sembrano sguardi
beneauguranti.

Il vasetto di vetro, ¢ arrivato a casa mia infagottato in un pezzo di giornale, e da allora si riflette nello
specchio del bagno mi parla con il suo bellissimo colore amplificato dalla luce, forse sul serio ¢ un
portafortuna.

E’ sicuramente, un buon vetro colorato in pasta, dalla forma strana, molto svasata e di colpo rientrante,
per arrivare al raccordo con il collo piu stretto, dove si poteva avvitare un coperchio.

In quel periodo, ero stanca e stufa della mia vita sentimentale che non volgeva verso una fine
promettente. Come tutte le donne all’epoca, sognavo una famiglia, una casa mia, insomma desideravo
sposarmi. Ma il tempo passava ed io insistevo nello stesso tipo di storia. Una specie di miopia istintiva,
mi faceva scegliere o per essere precisi, farmi scegliere tra tanti conoscenti, da quella persona, che si
sarebbe presto stufata e mi avrebbe piantata per andarsene con un'altra. Non ne potevo piti dei consigli
di tipo:”pensa positivo”, che tutti si sentivano in dovere di concedermi.

Credo che in una brutta situazione, non sia utile negare la realtd, fare elenchi consolanti di cose buone
che ancora hai. Per conto mio, sono convinta che il pensiero positivo, voglia dire prendere atto della
situazione, attrezzarsi come meglio possibile, e cercare di superarla.



Ognuno, reagisce come meglio crede. Un mio amico, preferisce parcheggiare in quei posti che tutti
evitano, cosparsi di vetri frantumati, ricordi freschi di furti, aggressioni e scippi, dicendo che in un
posto cosi, c’era meno probabilita che si verifichi subito un altro scippo, qualcuno nega il buco
nell’ozono, qualcun altro si ostina a dire che non ¢’¢ alcuna crisi.

lo, in quell’ imbuto senza fondo, ho dovuto cambiare gusti, frequentare un tipo diverso di persone.
Tempo dopo, ho ricevuto un bellissimo regalo: un buon cosmetico di produzione francese.

Nella confezione, ho trovato un vasetto uguale al mio, con tanto di sigla incisa sul coperchio dorato,
come per dire “un nome, una garanzia!”

Stranamente non ho avuto mai la tentazione di sostituire il mio vasetto con un altro nuovo.

Il vecchio, sta ancora li, sulla mensola, anche ora, che il passato torna per sfogliare me.

Questa verita un po’ scottante e sconvolgente, '’ho scoperta al mercatino, quando ho notato
Papparizione di cucine simili a quella che c’era a casa dei miei. Allora, non mi piaceva per nulla, come
quelle poltrone odiose che mi sembravano brutte e scomode. Da un giorno all’altro erano diventate
oggetto di antiquariato!

I tempo passa, cambia tutto, ma ogni tanto sistema anche le cose al loro giusto posto.

Stavo spalmando con molta cura, gli ultimi residui di crema ed allo specchio, guardandomi senza
occhiali ho notato delle macchioline scure, sparse sul viso, quasi come lentiggini.

L’esame con gli occhiali diceva che erano minuscoli frammenti di pellicola azzurra, sparsi sul viso sulle
mani, le maniglie delle porte e sui piatti per la colazione. Tutto cid che avevo toccato prima di mettere
gli occhiali, era segnato da queste schegge, tenacemente appiccicate, visto che persistevano sulle mani
anche dopo averle pulite con cura, su un fazzoletto di carta.

Il vasetto di ultima generazione, era diverso, non pilu vetro colorato in pasta, ma banale vetro
trasparente, avvolto in una pellicola azzurra incollata perfettamente e senza una grinza su quella forma
speciale, grazie a chi sa quale scoperta tecnologica di ultima ora. Apparenza uguale, costi minori.

Niente di male se un imballo, finisce insieme al suo contenuto, ma quel vasetto per crema, spellato, con
brutte macchie scabiose in ordine sparso, trasmetteva la sensazione di fallimento.

Mi chiedo dove siano finiti il nome e la garanzia!



