
Don’t go beyond the yellow line 
 

7/7/09Lambrate binario4 ore7.58 
Il clima previsto per oggi è afoso automatismo seguito da noia conclamata 
Appartengo a quella specie di esseri umani che sperimenta la impotenza umana solo nei giorni di 
sciopero, quando cerchi qualche mezzo di superficie che se ne freghi della propria coscienza sindacale e 
si metta in moto. Da anni sono socio onorario di quel club di persone che nella macchina ha ancora 
quel primo arbre magic al cocco dato in omaggio dal concessionario perché non c’è come lasciarla in 
garage per evitare il formarsi di cattivi odori, sempre che non si annoveri tra quest’ultimi il cocco. 
Insomma sono un pendolare. 
Da 36anni, 7mesi, 4giorni, dal lunedì al venerdì, mi alzo alle 6.27, ho 13minuti per lavarmi&vestirmi e 
9per raggiungere in bicicletta la stazione: 23minuti di treno, 8di metropolitana e sono in ufficio. 
Mi piacciono i numeri. 
Sono un ragioniere. 
Anzi, ero un ragioniere. 
Trenitalia ricorda che è vietato oltrepassare la linea gialla in attesa dei treni.  
7/7/09Lambrate binario4 ore9.23 
Il clima previsto per oggi è borioso femminismo con possibili precipitazioni a carattere (pari)opportunistico 
Credo non di sbagliarmi nell’affermare che statisticamente le donne che lavorano sono circa1/6della 
popolazione pendolare. 
Le donne che lavorano mi fanno ridere. 
Stanno tutte impettite nei loro tailleur color pastello come se indossassero una divisa militare e 
brandiscono borse di Gucci come se fossero armi: vanno in guerra inneggiando a identità senza 
differenze. 
Ma le cose non stanno così: siamo fatti in modo diverso e la donna non è fatta per lavorare. 
Non è una questione di superiorità o inferiorità, non è una differenza matematica (come 5>3) bensì 
geometrica: il quadrato non è né meglio né peggio del cerchio, ma semplicemente non è un cerchio. 
E rido perché so che la quadratura del cerchio non è possibile. 
Anche Carla lo sa. Lei adora fare la moglie-madre-casalinga, le rosette senza strutto e i  reality show 
(perché le telenovelas argentine la commuovono troppo). 
Mia moglie è profondamente e irrimediabilmente felice. 
Certo, la sua è quella felicità che scivola sulla superficie delle cose tastandone a tentoni i nudi contorni. 
É la felicità inconsapevole di una figura piana che non si rende conto di muoversi in un mondo 
tridimensionale, ma questo è un altro problema. 
Lei è profondamente e irrimediabilmente felice. 
Per questo non posso dirle che io credo di non esserlo mai stato. 
Per questo non posso dirle che da 3settimane sono stato messo in cassa integrazione. Ed è sempre per 
questo che da 3settimane, dal lunedì al venerdì, continuo ad alzarmi alle 6.27, a lavarmi&vestirmi in 
13minuti, a farmi23minuti di treno per Lambrate e…e poi basta. E poi passeggio sulla banchina del 
binario4, avanti-indietro-avanti-indietro, fino alle 18.09 quando riprendo il treno che mi riporta a casa 
dopo una dura giornata di non-lavoro. 
È vietato oltrepassare la linea gialla in attesa dei treni 
A volte passeggio proprio sulla linea gialla…piede destro piede sinistro destro sinistro… 
7/7/09Lambrate binario4 ore14.38 
Il clima previsto per oggi è serena incoscienza tendete al peggioramento in adolescenziale idiozia 
Eccoli lì. Scendono da treno con delle borse sotto gli occhi e gli zaini sulle spalle. 
Eccoli lì. Orde barbariche di giovani studenti sopravvissuti a 5ore in cui adulti più o meno frustrati e 
competenti hanno cercato di infondere nelle loro acerbe menti tutto tranne l’unica cosa per la quale 
valesse davvero la pena di starli ad ascoltare: la curiosità. A scuola ci si annoia. Bè, certo anche a casa ci 
si annoia. Con gli amici, con la fidanzata ci si annoia. 
La noia è lo stato esistenziale per eccellenza dell’adolescente. 
Seguono confusione, rabbia e disillusione. Almeno così dicono. 



Io sono stato un adolescente curioso e sono diventato un cinquantenne annoiato e confuso, a tratti 
anche arrabbiato e deluso quindi non credo di essere molto attendibile. Ma Giacomo sì. 
Marina la scuola (e come dargli torto? anche se a dire il vero non ho mai avuto l’occasione né di dargli 
torto né ragione) e si veste sempre di nero (e si vergogna del modo in cui mi vesto io) ma non è un 
“dark” bensì un “emo”, qualsiasi cosa significhi. Credo anche che fumi marijuana perché ho trovato un 
sacchettino sospetto nella sella del suo motorino e nonostante lui mi abbia spiegato essere “erba di San 
Siro” non  ci credo: non ho mai visto della marijuana, ma le zolle dello stadio sì. 
Credo anche che odi i numeri. E me. 
Piede destro, piede sinistro.. 
SIGNORE? VA TUTTO BENE? 
Non mi sono neppure accorto dell’avvicinarsi del controllore. 
ABBIAMO NOTATO CHE È QUI DA ALCUNE ORE 
Non è buffo che si siano accorti solo ora? Sono 19giorni, circa 152ore, che passeggio sulla banchina del 
binario4. 
STO SOLO ASPETTANDO UN AMICO CHE DEVE AVER PERSO ALCUNE COINCIDENZE 
Non è buffo che nella mia vita non abbia mai avuto nessuno da aspettare? 
Il treno delle 17.45 è in arrivo al binario4 
Il clima previsto per oggi è inevitabile xenofobia, sebbene a banchi, anche in pianura. 
Quando autoctoni ritornano, allogeni partono. Non ce l’ho con gli immigrati. Certo, credo a tutto 
quello che dicono al tg: che ci rubano il lavoro (e non solo) e che arrivano con i gommoni per 
approfittare delle nostre donne (che lavorano). 
Però a volte li invidio. 
Innanzitutto perché non si confondono: e che sia una questione estetica o etica non passano inosservati 
e l’importante è che qualcuno ti veda e non se tu ci sia o no. 
E poi perché non sono mai soli: girano sempre in gruppi e trasudano appartenenza. 
La solitudine a volte è uno stato di grazia, ma non quando ti senti la sola persona al mondo che si sente 
sola al mondo. 
É vietato oltrepassare la linea gialla in attesa dei treni 
Piede destro, piede sinistro..il mondo è pieno di linee gialle. 
Di linee di confine. 
Inizio e fine si confondono. 
E io sono un folle funambolo che cerca di rimanere in equilibrio nel forse senza oltrepassarlo, ma 
sapendo di poterlo fare in qualsiasi momento. 
Solo un salto… 


