Don’t go beyond the yellow line

7/7/09Lambrate binario4 ore7.58

1l clima previsto per oggi & afoso automatismo seguito da noia conclamata

Appartengo a quella specie di esseri umani che sperimenta la impotenza umana solo nei giorni di
sciopero, quando cerchi qualche mezzo di superficie che se ne freghi della propria coscienza sindacale e
si metta in moto. Da anni sono socio onorario di quel club di persone che nella macchina ha ancora
quel primo arbre magic al cocco dato in omaggio dal concessionario perché non c’¢ come lasciarla in
garage per evitare il formarsi di cattivi odori, sempre che non si annoveri tra quest’ultimi il cocco.
Insomma sono un pendolare.

Da 36anni, 7mesi, 4giorni, dal lunedi al venerdi, mi alzo alle 6.27, ho 13minuti per lavarmi&vestirmi e
9per raggiungere in bicicletta la stazione: 23minuti di treno, 8di metropolitana e sono in ufficio.

Mi piacciono i numeri.

Sono un ragioniere.

Anzi, ero un ragioniere.

Trenitalia ricorda che é vietato oltrepassare la linea gialla in attesa dei treni.

7/7/09Lambrate binario4 ore9.23

1l clima previsto per oggi & borioso femminismo con possibili precipitazioni a carattere (pari)opportunistico
Credo non di sbagliarmi nell’affermare che statisticamente le donne che lavorano sono circal/6della
popolazione pendolare.

Le donne che lavorano mi fanno ridere.

Stanno tutte impettite nei loro tailleur color pastello come se indossassero una divisa militare e
brandiscono borse di Gueci come se fossero armi: vanno in guerra inneggiando a identitd senza
differenze.

Ma le cose non stanno cosi: siamo fatti in modo diverso e la donna non ¢ fatta per lavorare.

Non ¢ una questione di superioritd o inferiorita, non & una differenza matematica (come 5>3) bensi
geometrica: il quadrato non ¢ né meglio né peggio del cerchio, ma semplicemente non ¢ un cerchio.

E rido perché so che la quadratura del cerchio non ¢ possibile.

Anche Carla lo sa. Lei adora fare la moglie-madre-casalinga, le rosette senza strutto e i reality show
(perché le telenovelas argentine la commuovono troppo).

Mia moglie ¢ profondamente e irrimediabilmente felice.

Certo, la sua ¢ quella felicita che scivola sulla superficie delle cose tastandone a tentoni i nudi contorni.
E la felicita inconsapevole di una figura piana che non si rende conto di muoversi in un mondo
tridimensionale, ma questo ¢ un altro problema.

Lei ¢ profondamente e irrimediabilmente felice.

Per questo non posso dirle che io credo di non esserlo mai stato.

Per questo non posso dirle che da 3settimane sono stato messo in cassa integrazione. Ed & sempre per
questo che da 3settimane, dal lunedi al venerdi, continuo ad alzarmi alle 6.27, a lavarmi&uvestirmi in
13minuti, a farmi23minuti di treno per Lambrate e...e poi basta. E poi passeggio sulla banchina del
binario4, avanti-indietro-avanti-indietro, fino alle 18.09 quando riprendo il treno che mi riporta a casa
dopo una dura giornata di non-lavoro.

E vietato oltrepassare la linea gialla in attesa dei treni

A volte passeggio proprio sulla linea gialla...piede destro piede sinistro destro sinistro...
7/7/09Lambrate binario4 ore14.38

1 clima previsto per oggi é serena incoscienza tendete al peggioramento in adolescenziale idiozia

Eccoli li. Scendono da treno con delle borse sotto gli occhi e gli zaini sulle spalle.

Eccoli li. Orde barbariche di giovani studenti sopravvissuti a Sore in cui adulti pilt 0 meno frustrati e
competenti hanno cercato di infondere nelle loro acerbe menti tutto tranne 'unica cosa per la quale
valesse davvero la pena di starli ad ascoltare: la curiosita. A scuola ci si annoia. Be, certo anche a casa ci
si annoia. Con gli amici, con la fidanzata i si annoia.

La noia ¢ lo stato esistenziale per eccellenza dell’adolescente.

Seguono confusione, rabbia e disillusione. Almeno cosi dicono.



Io sono stato un adolescente curioso e sono diventato un cinquantenne annoiato e confuso, a tratti
anche arrabbiato e deluso quindi non credo di essere molto attendibile. Ma Giacomo si.

Marina la scuola (e come dargli torto? anche se a dire il vero non ho mai avuto I'occasione né di dargli
torto né ragione) e si veste sempre di nero (e si vergogna del modo in cui mi vesto io) ma non ¢ un
“dark” bensi un “emo”, qualsiasi cosa significhi. Credo anche che fumi marijuana perché ho trovato un
sacchettino sospetto nella sella del suo motorino e nonostante lui mi abbia spiegato essere “erba di San
Siro” non ci credo: non ho mai visto della marijuana, ma le zolle dello stadio si.

Credo anche che odi i numeri. E me.

Piede destro, piede sinistro..

SIGNORE? VA TUTTO BENE?

Non mi sono neppure accorto dell’avvicinarsi del controllore.

ABBIAMO NOTATO CHE E QUI DA ALCUNE ORE

Non ¢ buffo che si siano accorti solo ora? Sono 19giorni, circa 152ore, che passeggio sulla banchina del
binario4.

STO SOLO ASPETTANDO UN AMICO CHE DEVE AVER PERSO ALCUNE COINCIDENZE

Non ¢ buffo che nella mia vita non abbia mai avuto nessuno da aspettare?

1l treno delle 17.45 ¢é in arrivo al binario4

1l clima previsto per oggi & inevitabile xenofobia, sebbene a banchi, anche in pianura.

Quando autoctoni ritornano, allogeni partono. Non ce I'ho con gli immigrati. Certo, credo a tutto
quello che dicono al tg: che ci rubano il lavoro (e non solo) e che arrivano con i gommoni per
approfittare delle nostre donne (che lavorano).

Pero a volte li invidio.

Innanzitutto perché non si confondono: e che sia una questione estetica o etica non passano inosservati
e 'importante ¢ che qualcuno ti veda e non se tu ci sia o no.

E poi perché non sono mai soli: girano sempre in gruppi e trasudano appartenenza.

La solitudine a volte ¢ uno stato di grazia, ma non quando ti senti la sola persona al mondo che si sente
sola al mondo.

E vietato oltrepassare la linea gialla in attesa dei treni

Piede destro, piede sinistro..il mondo ¢ pieno di linee gialle.

Di linee di confine.

Inizio e fine si confondono.

E io sono un folle funambolo che cerca di rimanere in equilibrio nel forse senza oltrepassarlo, ma
sapendo di poterlo fare in qualsiasi momento.

Solo un salto...



