Sospettano di me perché non bevo il caffe

Ho la testa che mi pesa. La mente perde le sue funzionalita pil preziose.

Due ore e posso uscire dal maledetto ufficio. Preferirei essere in cassa che restar qui a fissare lo schermo
per 8 ore al giorno. Uscird ed andro alla biblioteca comunale a prendere in prestito un libro da leggere
tra i ritagli di tempo. E’ probabile che sard talmente stanco alla fine della giornata che 'unica cosa che
avro la forza di fare sard quella di bere qualche bicchiere di vino e sperare di addormentarmi subito.
Non leggerd neanche 10 pagine di quel libro. Ne sono gia convinto, ma androé comunque alla biblioteca
per guardare le studentesse che 5 minuti studiano in sala e 10 minuti fumano fuori all’entrata. Due
giorni fa possedevo ancora una testa. Problematica, ma ne avevo ancora una. L’altro giorno in
montagna il sole mi ha bastonato e mi ha bollito il cervello; il cuoio capelluto sulla nuca ancora mi
sfrigola come carne al fuoco. Il giorno ancor prima mi ero rapato la testa con la macchinetta e poi non
ho preso il cappellino per coprirmi. Sono convinto di averlo fatto di proposito. Forse mi odio. Quando
mi tasto sento delle croste coagulate sui capelli. Qualche pezzetto a volte mi resta in mano. Non ¢
sangue; ¢ giallo come quello che la mattina quando mi alzo tiro fuori dal naso; ma piu friabile. Non
tasto pill, mi fa impressione. Sono un’ po’ preoccupato. Ho cercato su google le parole “scottatura +
nuca’.

Ne sono usciti dei link ad alcuni blog di salute. Le domande che vengono fatte ai cosiddetti esperti
manderebbero nel panico anche un pesce. Assomigliano ai blog medici sul sesso, quelli nei quali andavo
a spulciare qualche anno fa per capire se avevo il pisello abbastanza grande. Chiedono consulenze su
problemi rognosi. Un tizio ¢ nel panico perche si ¢ scottato e dalla testa gli cadono pezzetti di pelle con
attaccati ciuffi di capelli. Ha paura di perderli tutti. Allora una tizia col nickname di Cleopatra gli posta
dei suggerimenti.

Io non li prenderei sul serio neppure se si facesse chiamare Mammina. La stizza perd si ¢ invaghita di
me ed ho paura di perdere tutti i capelli anch’io. Do ascolto ai consigli di Cleopatra.

Appena arriverd a casa, ma soltanto dopo aver preso il libro, metterd in pratica quei consigli. Mi ¢
tornata anche la paura di avere il pisello piccolo. Questa sera non voglio vedere la mia ragazza. Sento
che sto reagendo male; sto regredendo ad uovo.

Le tempie mi pulsano, sono rosse e lucide come uno specchio. 1l sole se I'¢ lavorate bene come avrebbe
fatto una filippina nello stendere la cera sul tavolo ovale del salotto.

La testa mi pesa e gli occhi iniziano a giocarmi dei tiri. I profili perdono i contorni. Le luci dei 100
neon nell’ufficio appiattiscono tutti i colori ed ogni cosa ¢ un riflesso su superfici laccate, di scrivanie, di
parque, di muri, tutto appare come una semplice tonalita di giallo, un’unica superficie liscia.

Giallo scuro, giallo chiaro, marrone ingiallito, celeste giallastro, verdino color giallo, rosso color paglia,
bianco invecchiato, nero con le mesh, blu coi riflessi. Odo una melodia lontana che suona. Mi giro
facendo ruotare la mia seggiola ergonomica. Cerco di individuare da dove provenga quel ritmo. Tutti i
colleghi intorno a me sono magneticamente fissi ai loro pc.

Sull’angolo in basso di un monitor, racchiuso in una finestra ridotta nelle dimensioni, appare il tavolo
da gioco verde con le carte ordinatamente disposte per un solitario.

Mezz ora ed esco dall’ufficio.

I colleghi non si fidano di me perche non bevo insieme a loro il caffe.

I capelli mi frizzano come i crostoli nell’olio bollente, il pisello mi si & accorciato di 10 cm in meno di
un’ora.

Il mio mondo per 8 ore al giorno ¢ una doccia di neon giallo chiaro, il mio collega gioca al solitario,
stasera non fard 'amore con la mia ragazza.

Quella melodia mi riparte in testa, va e viene ad ondate, come se qualcuno stesse giocando con la
manopola del mio volume. Lontano e vicino.

"Segui...”. Ta-ta-ta.

"Porta in...” ta-ta.

Mi martella. Voglio che smetta.

Un senso di nausea mi prende al petto. La testa mi gira. Le tonalitd dei colori diventano una sola
tonalita chiarissima ed abbagliante.



Vedo la luce! Vedo la luce!

Il cinismo mistico ¢ sempre stato la mia zattera di salvezza ma sento che questa volta non mi aiutera a
scamparla. La nausea mi ¢ addosso.

"1l capi...”ta-Ta-ta.

Non riesco a togliermela dalla testa.

Sono inchiodato alla mia seggiola ergonomica da ufficio e parto a girare. Ruoto sull’asse.

”..ino” ta-ta.

"Porta in a..” ta-Ta-ta.

Mi do gli slanci spingendo coi piedi. Porto in alto la mano. Sono preso da insani scatti di euforia.
”..an uncino” ta-ta.

La macchia gialla ¢ ora diventata tutto. Non distinguo il collega che giocava al solitario dagli altri che
attraversavano il campo minato.

”Un passo avanti ondeggiando...” ta-Ta-ta

Che ¢?

”..un altro indentro ondeggiando..” ta-ta

Che succede? ..Aiuto!

Mulinello sulla seggiola come un pazzo scemo.

”..muovi a tempo il bacino” ta-Ta-ta.

Non riesco a fermarla, non la voglio sentire. Cazzo no!

”..Sono il Capitan Uncino”.



