Un’ombra nell’anima

Amedeo stava sorseggiando il suo brandy davanti al caminetto acceso guardando, senza vederl, i
cerchi di fumo che si alzavano lenti e grigi dalla sua pipa. Amava passare le ore a pensare al passato
vedendo la sera scendere pigramente sul suo rigoglioso giardino lontano dalla vita frenetica
milanese.Proprio quella sera, prima di sistemarsi sull’accogliente e consumata poltrona, prese in mano
I'album di foto e inizid a sfogliarlo.Lo aveva comprato in un negozio vicino al Duomo e proprio quel
pomeriggio aveva conosciuto Lauretta. Ricordava tutto di lei: i capelli neri, gli occhi grandi dalle lunghe
ciglia, il corpo snello ed agile, il vestito semplice ma di buon taglio con fiori arancio vivo su un fondo
azzurro cielo.Il loro era stato un vero e proprio colpo di fulmine. Si giurarono eterno amore e tutto
lasciava presagire un lieto fine. Quello che si sarebbe dovuto concludere con il classico matrimonio si
scontrd con le leggi borghesi non scritte del tempo. Lauretta era di estrazione plebea. Nel dopoguerra,
con la democrazia che faceva 'occhiolino alla liberissima America, i genitori di Amedeo pensavano
ancora alle differenze di classe. “Bisogna tener alto il Casato”, ripeteva suo padre, “altrimenti dove
andremo a finire”. Sua madre rinsaldava la dose aggiungendo “non ci si pud imparentare con dei
panettieri meridionali!”. Amedeo cercd di spiegare che i tempi erano cambiati, che Lauretta era una
brava ragazza e si amavano. Infatti ben presto la ragazza restd incinta. I parenti si infuriarono per la sua
superficialita ed incoscienza e a nulla valsero le sue rimostranze che non scalfirono le granitiche
convinzioni dei genitori che lo spinsero a lasciare la fidanzata per un matrimonio pud consono alla loro
posizione sociale.

I genitori si erano dati un gran da fare per neutralizzare la povera Lauretta. Avevano offerto una
cospicua somma di denaro ed anche un matrimonio riparatore con un compiacente bracciante. Prima i
genitori di Lauretta rifiutarono, sdegnati tale offerta ma, con il passare dei giorni e con il lievitare della
cifra, incominciarono a pensarci su: avrebbero ristrutturato il negozio ampliandolo e Lauretta si sarebbe
sposata. Accettarono ma la ragazza la vigilia delle nozze scappd e non si fece pill trovare o nessuno la
volle pili cercare. Quella sera il flusso dei suoi pensieri venne interrotto da un insolito squillo del
campanello di casa. Non aspettava nessuno ormai da molto tempo. Ora, si presentava una ragazza, ben
vestita, alta e bruna. Lucilla Benincasa. Amedeo si senti mancare. Era solo una coincidenza, non poteva
essere la figlia di Lauretta. Mille e mille pensieri si affastellavano nella sua mente senza che potesse darsi
una risposta certa. Farfuglid un Non puo essere” e un affannato Perché dopo tanto tempo? La ragazza
apparve subito sicura di sé, chiese permesso e si introdusse nella sala come conoscendo 'ambiente.
Spiegd che non voleva nulla di particolare o che lui, Amedeo, non potesse soddisfare. La stanza apparve
di colpo illuminata, il caminetto sembro ravvivarsi e prendere animo di fronte a quella figura.Con molta
calma e determinazione si servi un cognac,si accese una sigaretta, si accomodd sul sofa e spiegd che non
era venuta certamente per raccontargli tutti gli anni di stenti ed umiliazioni che lei e la madre avevano
dovuto subire lontano da Milano,ma solo per comunicargli che aveva comprato la casa dei vicini ed
intendeva trasferirsi al piti presto. Amedeo ne fu subito felice.Aveva una figlia, ricuciva quello strappo;
ma la sua felicitd durd pochi istanti perché capi che non sarebbe stato cosi! Lucilla non apparve
entusiasta dell’amore che il ritrovato padre le mostrava, anzi sembrava alquanto infastidita da quelle
manifestazioni d’affetto non richieste e mai cercate.Finito il suo cognac,si accese un’altra sigaretta
facendo intendere che il suo arrivo non era dettato da amore filiale bensi da un sottile tornaconto. Non
era ritornata per accudire il vecchio,tutt’altro!Lei non sarebbe mai andata a trovarlo.Non gli avrebbe
dimostrato affetto, anzi non gli avrebbe rivolto neanche la parola ma solo disprezzo nell’attesa della
morte. La sua presenza avrebbe alimentato il senso di colpa per 'abbandono di Lauretta e per la sua
morte prematura. Avrebbe incontrato quell'immagine viva ma muta che tornava dal passato. Quella
figura piena di vita e di gioventu doveva ricordargli gli anni che lei aveva passato da una famiglia all’altra
dove la madre trovava lavoro come domestica. Ricordava solo quelle anonime buste che puntualmente
arrivavano a fine mese con un cospicuo assegno.Dalle sue parole taglienti usci freddo odio,vissuto per
tanto tempo, elaborato come stile di vita. Era cresciuta con i silenzi della madre,Lucilla non poteva
sopportate tale rassegnazione, voleva agire, fare qualcosa. Per questo era tornata, proprio per fargliela
pagare. Amedeo sembro annichilito,in un attimo aveva assaporato la gioia di aver ritrovato una figlia e,
un attimo dopo, il dolore di averla persa per sempre. Il suo pensiero corse a quelle buste con il denaro
dentro; lui non ne sapeva nulla. Era stata sua madre ad inviare denaro.Pagava il suo peccato! “So di aver



sbagliato, di essere stato un vigliacco, un womo meschino che non merita il tuo amore, bensi il tuo disprezzo
ma...sono passati tanti anni e credo di aver pagato gia un prezzo molto alto per i miei errori di gioventis.
Non farti accecare dall’odio, te ne pentirai nel futuro aggiunse a fatica,ormai stanco nell’anima. Lucilla,
sicura di sé,aggiunse: Non cercare di commuovermi. So cosa debbo fare. Non ti preoccupare per il mio futuro
visto che non ti sei interessato del mio passato.Pensa a consumare i tuoi anni di fronte a me.

Giro sui tacchi e se ne ando nella notte buia come la sua anima. Amedeo si accascid e cerco di
immaginare il suo futuro vuoto, crudele e prese una decisione.

Lucilla, sicura della propria scelta, guardd la Milano lontano e rumorosa, la sua nuova citta e in
quel momento sentl uno sparo!



