Il semaforo

«Miseriaccial» si lascido sfuggire Sergio dopo aver imboccato il Viale. «<Anche oggi ¢
giallo!»

«Papino che succede?» chiese Luigi dal seggiolino sul sedile posteriore dell’auto.
«Nulla piccolo mio, non ti preoccupare» rispose il padre con tono amorevole mentre
il bimbo tornava a giocare poggiando le sue piccole dita sul vetro del finestrino.
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«Cara? Sono a casal»

«Papaaal» grido Luigi correndogli incontro per abbracciarlo.

«Hey, ometto!» disse Sergio acchiappando il figlio e tirandolo su.

«Papa, domani mattina posso portare questo in macchina?» chiese il bambino
mostrando nella mano un folletto di pezza. Era il pupazzo che da due settimane
stringeva a se nel lettino quando il papa gli leggeva le avventure di Colby il folletto
dei boschi.

«Certo piccolo, basta che poi non lo dimentichi a scuola, altrimenti non potremo
finire di leggere le sue avventure>> gli disse arruffandogli amorevolmente i capelli.
«Bentornato tesoro!» L’abbraccio di Francesca gli fece dimenticare la storia del
semaforo.

Si sedettero a tavola. La cena era quasi pronta e Francesca, armeggiando dietro il
muretto basso che separava la cucina dalla sala, disse al marito:

«Sei passato alla centrale di Polizia, nel pomeriggio?»

«Come?» Sergio giocava con Luigi e fu preso alla sprovvista.

«La multa del mese scorso, per essere passato col semaforo rosso.»

«Ah si, I’ho pagatal» disse Sergio. «Ma non era rosso. Era ancora giallo!»

«A proposito» continud lui. «Ne ho approfittato per chiedere al poliziotto i tempi di
quel semaforo... Volevo capire come mai, da due settimane, ogni volta che...»
«Ancora con quella storia? Sono i folletti che ce I’hanno con te!» lo canzono
Francesca ben conoscendo la sua estrema razionalita. «<E poi, a cosa ti serve saperlo?»
«Potrei fare un calcolo, sincronizzare 'orologio...»

«Esagerato!» lo interruppe lei. «Sai quanti imprevisti possono capitare lungo la
strada? La velocita sbagliata da qui al Viale... un pedone che attraversa sulle strisce...
la macchina che non si accende per via del freddo... Luigi che fa i capricci...»
Francesca contava col mestolo sulla punta delle dita.

«E dai Francesca, non ti ci mettere anche tu adesso.»

«Io dico solo la verita, tesoruccio!>> trillo lei.

«Piuttosto, fammi un calcolo, tu che lavori con queste cose. Il verde dura 25 secondi,
mentre il rosso 30 ed il giallo 5... Quante possibilita ho di trovare il semaforo
verde?»

«5 su 12... il che non ¢ poco» scherzd Francesca versandogli un mestolo di pasta sul
piatto.

«E di trovarlo giallo?» incalzo Sergio.

«Una su dodicil»

«Ecco! Allora mi spieghi perché ogni mattina arrivo al semaforo in quell’unico
momento su 12... ogni volta? Non ¢ normale! ...mi sembra... no?»

«Beh, 1 su 12 ¢ la probabilita di trovare il semaforo giallo una volta! La probabilita
che accada 20 volte di fila? diventa praticamente impossibile!»

«Dici?»

«Dico! ...Tesoro...» continud lei con finto tono serioso «secondo me hai fatto
qualcosa agli amici di Luigi!»

«Quali amici?»



«I folletti!» fu la pronta risposta di Francesca.

«Tesorooo...»

seguito il discorso dei genitori senza capirci nulla, come ad una partita di ping pong.
La mamma gli fece I'occhiolino e lui sfoggid un grande sorriso con la faccia sporca di
sugo da un orecchio all’altro. Francesca e Sergio scoppiarono a ridere.
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La mattina dopo, Sergio imboccava ancora il Viale Alberato e... “Giallo!”
«Miseriaccia nera! Ancoral»

Fermandosi al rosso guardo dallo specchietto il figlio che perd pareva non aver fatto
caso alle parole del padre e giocava davanti al finestrino col suo folletto di pezza.
Sbuffando, si voltd distrattamente verso il bordo della strada e vide qualcosa
muoversi e sparire alla base del semaforo.

«Guarda, un leprotto tra le foglie secche!»

Luigi che gid guardava da quella parte rispose ridendo: «No papa, quello era un
folletto!»

Sergio si volto verso il figlio.

«Piccolino, quante volte te lo devo dire? I folletti esistono solo nelle favole, non nelle
grandi cittd come la nostra.»

«Ma quello era...»

«...Un leprotto!» disse il padre. “Almeno mi ¢ parso!” concluse nella sua mente.

Luigi tenne il muso per il resto del tragitto e Sergio si rattristd per lui: “Povero
piccolo” pensd. “Ha creduto davvero di vedere un folletto. Le avventure di Colby lo
stanno coinvolgendo, non ¢’¢ dubbio!”
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Due sere dopo, Sergio finiva di leggere a Luigi le avventure di Colby: «...con la
manina protesa verso gli alberi, Jack fece ciao ciao per 'ultima volta a Colby, il suo
piccolo amico dei boschi, con cui aveva condiviso tante avventure! ...FINE»

Luigi era assonnato ma aveva anche un’aria triste. Mentre il padre gli rimboccava le
coperte chiese piagnucolando: «Ma Colby ritornera?»

«Cucciolo, la storia di Colby ¢ finita, ma se ti piace tanto, possiamo rileggerla ancora
una di queste sere, ok?»

«Sil» rispose Luigi con un grosso sbadiglio.

Sergio tornd in camera. Francesca lo aspettava a letto:

«Dorme?»

«E crollato come un orsacchiotto in letargo.» rispose Sergio. «Non I’avevo mai visto
cosi triste per la fine di una favola.»

«Oggi la maestra li ha portati a giocare in cortile per tutto il pomeriggio. Forse era
solo molto stanco.»

«Gia, forse & cosil»
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Sergio ci stava facendo ’abitudine. Imbocco il Viale Alberato e... Giallo! Un sorriso a
meta tra il divertito e il rassegnato sfuggi dalle sue labbra mentre frenava dolcemente
al rosso.

Guardo Luigi dallo specchietto. Lo vedeva ancora triste dalla sera prima. “Possibile
che una favola cosi lo abbia tanto coinvolto?” penso.



Si riconcentro sulla strada pensando alla sua giornata di lavoro e cosl non si accorse
del figlio che, guardando fuori dal finestrino, fece ciao ciao con la manina verso gli
alberi lungo la strada. Il pupazzetto di Colby stretto con forza nell’altra mano come a
non volerlo lasciar andare via.

«Ciao ciao Colby» sussurrd piano piano attraverso il finestrino e una lacrima gli solcod
il visetto tondo.

Oltre il bordo della strada, tra le foglie secche, un piccolo uomo vestito tutto di
verde, salutava un bambino che lo guardava con tristezza, seduto sul retro di un
enorme automobile.

«Non piangere mio piccolo amico» sussurrd il folletto. «Ora siamo amici... per
sempre!»

Poi corse verso la base del semaforo. Rimosse una pezza di stoffa gialla dal palo e 5
secondi dopo scattd il verde.

Sette secondi in anticipo!



