
Il semaforo 
 
«Miseriaccia!» si  lasciò sfuggire Sergio dopo aver imboccato i l  Viale.  «Anche oggi è 
gial lo!» 
«Papino che succede?» chiese Luigi dal seggiolino sul sedile posteriore dell ’auto. 
«Nulla piccolo mio, non ti  preoccupare» rispose i l  padre con tono amorevole mentre 
i l  bimbo tornava a giocare poggiando le sue piccole dita sul vetro del f inestrino. 
 
*** 
 
«Cara? Sono a casa!» 
«Papàaa!» gridò Luigi correndogli  incontro per abbracciarlo. 
«Hey, ometto!» disse Sergio acchiappando il  f iglio e tirandolo su. 
«Papà, domani mattina posso portare questo in macchina?» chiese i l  bambino 
mostrando nella mano un folletto di pezza. Era i l  pupazzo che da due settimane 
stringeva a se nel lettino quando il  papà gli  leggeva le avventure di Colby i l  folletto 
dei boschi.  
«Certo piccolo, basta che poi non lo dimentichi a scuola, altrimenti non potremo 
finire di leggere le sue avventure>> gli disse arruffandogli  amorevolmente i  capell i .  
«Bentornato tesoro!» L’abbraccio di Francesca gli  fece dimenticare la storia del 
semaforo. 
Si sedettero a tavola.  La cena era quasi pronta e Francesca, armeggiando dietro i l  
muretto basso che separava la cucina dalla sala,  disse al  marito: 
«Sei passato al la centrale di Polizia,  nel pomeriggio?» 
«Come?» Sergio giocava con Luigi e fu preso al la sprovvista. 
«La multa del mese scorso, per essere passato col semaforo rosso.» 
«Ah si ,  l ’ho pagata!» disse Sergio. «Ma non era rosso. Era ancora gial lo!» 
«A proposito» continuò lui.  «Ne ho approfittato per chiedere al  poliziotto i  tempi di 
quel semaforo… Volevo capire come mai, da due settimane, ogni volta che…» 
«Ancora con quella storia? Sono i folletti  che ce l ’hanno con te!» lo canzonò 
Francesca ben conoscendo la sua estrema razionalità.  «E poi,  a cosa ti  serve saperlo?» 
«Potrei fare un calcolo, sincronizzare l ’orologio…» 
«Esagerato!» lo interruppe lei .  «Sai quanti imprevisti  possono capitare lungo la 
strada? La velocità sbagliata da qui al  Viale… un pedone che attraversa sulle strisce… 
la macchina che non si  accende per via del freddo… Luigi che fa i  capricci…» 
Francesca contava col mestolo sulla punta delle dita. 
«E dai Francesca, non ti  ci mettere anche tu adesso.» 
«Io dico solo la verità,  tesoruccio!>> tri l lò lei .  
«Piuttosto, fammi un calcolo, tu che lavori con queste cose. Il  verde dura 25 secondi, 
mentre i l  rosso 30 ed i l  gial lo 5… Quante possibil ità ho di trovare i l  semaforo 
verde?» 
«5 su 12… il  che non è poco» scherzò Francesca versandogli  un mestolo di pasta sul 
piatto. 
«E di trovarlo gial lo?» incalzò Sergio. 
«Una su dodici !»  
«Ecco! Allora mi spieghi perché ogni mattina arrivo al semaforo in quell ’unico 
momento su 12… ogni volta? Non è normale!  …mi sembra… no?» 
«Beh, 1 su 12 è la probabilità di trovare i l  semaforo gial lo una volta! La probabilità  
che accada 20 volte di f i la? diventa praticamente impossibile!» 
«Dici?» 
«Dico! …Tesoro…» continuò lei  con finto tono serioso «secondo me hai fatto 
qualcosa agli  amici di Luigi !» 
«Quali  amici?» 



«I folletti !» fu la pronta risposta di Francesca. 
«Tesorooo…» 
«Sii i i i !»  gridò Luigi.  Sin da quando aveva sentito “folletti” per la prima volta, aveva 
seguito i l  discorso dei genitori senza capirci nulla,  come ad una partita di ping pong. 
La mamma gli  fece l ’occhiolino e lui sfoggiò un grande sorriso con la faccia sporca di 
sugo da un orecchio all ’altro. Francesca e Sergio scoppiarono a ridere. 
 
*** 
 
La mattina dopo, Sergio imboccava ancora i l  Viale Alberato e… “Giallo!” 
«Miseriaccia nera!  Ancora!» 
Fermandosi al  rosso guardò dallo specchietto i l  f iglio che però pareva non aver fatto 
caso al le parole del padre e giocava davanti al f inestrino col suo folletto di pezza. 
Sbuffando, si  voltò distrattamente verso i l  bordo della strada e vide qualcosa 
muoversi e sparire al la  base del semaforo. 
«Guarda, un leprotto tra le foglie secche!» 
Luigi che già guardava da quella parte rispose ridendo: «No papà, quello era un 
folletto!» 
Sergio si  voltò verso i l  f iglio. 
«Piccolino, quante volte te lo devo dire? I folletti  esistono solo nelle favole, non nelle  
grandi città come la nostra.» 
«Ma quello era…» 
«…Un leprotto!» disse i l  padre. “Almeno mi è parso!” concluse nella sua mente. 
Luigi tenne i l  muso per i l  resto del tragitto e Sergio si  rattristò per lui:  “Povero 
piccolo” pensò. “Ha creduto davvero di vedere un folletto. Le avventure di Colby lo 
stanno coinvolgendo, non c’è dubbio!” 
 
*** 
 
Due sere dopo, Sergio finiva di leggere a Luigi le avventure di Colby: «…con la 
manina protesa verso gli  alberi,  Jack fece ciao ciao per l ’ultima volta a Colby, i l  suo 
piccolo amico dei boschi,  con cui aveva condiviso tante avventure!  …FINE» 
Luigi era assonnato ma aveva anche un’aria triste.  Mentre i l  padre gli  rimboccava le  
coperte chiese piagnucolando: «Ma Colby ritornerà?» 
«Cucciolo, la storia di Colby è finita,  ma se ti  piace tanto, possiamo rileggerla ancora 
una di queste sere, ok?» 
«Si!» rispose Luigi con un grosso sbadiglio. 
 
Sergio tornò in camera. Francesca lo aspettava a letto: 
«Dorme?» 
«È crollato come un orsacchiotto in letargo.» rispose Sergio. «Non l ’avevo mai visto 
così triste per la f ine di una favola.» 
«Oggi la maestra l i  ha portati  a giocare in corti le per tutto i l  pomeriggio. Forse era 
solo molto stanco.» 
«Già, forse è così !» 
 
*** 
 
Sergio ci stava facendo l ’abitudine. Imboccò i l  Viale Alberato e… Giallo!  Un sorriso a 
metà tra i l  divertito e i l  rassegnato sfuggì dalle sue labbra mentre frenava dolcemente 
al  rosso. 
Guardò Luigi dallo specchietto. Lo vedeva ancora triste dalla sera prima. “Possibile 
che una favola così lo abbia tanto coinvolto?” pensò. 



Si riconcentrò sulla strada pensando alla sua giornata di lavoro e così non si  accorse 
del f igl io che, guardando fuori dal f inestrino, fece ciao ciao con la manina verso gli  
alberi lungo la strada. Il  pupazzetto di Colby stretto con forza nell ’altra mano come a 
non volerlo lasciar andare via.  
«Ciao ciao Colby» sussurrò piano piano attraverso i l  f inestrino e una lacrima gli  solcò 
i l  visetto tondo. 
 
Oltre i l  bordo della strada, tra le foglie secche, un piccolo uomo vestito tutto di 
verde, salutava un bambino che lo guardava con tristezza, seduto sul retro di un 
enorme automobile.  
«Non piangere mio piccolo amico» sussurrò i l  folletto. «Ora siamo amici… per 
sempre!» 
Poi corse verso la base del semaforo. Rimosse una pezza di stoffa gial la dal palo e 5 
secondi dopo scattò i l  verde. 
Sette secondi in anticipo! 
 


