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Rapporto n.9 - 1 Agosto 2009 
Eseguito come da piano operativo il pattugliamento della linea metropolitana denominata MM3. Battuta 
palmo a palmo ognuna delle 17 stazioni della tratta in oggetto. Niente da segnalare. Nessuna traccia 
aggiuntiva su possibili indiziati.  
 
- “Tanto a settembre non se le cagherà nessuno queste righe. Ma io li becco. Prima o poi li becco e gli 
faccio il culo, a quegli stronzi.  Ecco, questa è stata la mia preghierina quotidiana dopo aver compilato 
ogni rapporto di fine turno. Ognuno di questi schifo di giorni delle ultime quattro settimane” 
 
- uhmm 
 
- “Sono 17. E già questo la dice lunga sulla sfiga di questo incarico. 17 stazioni. Quelle che ogni giorno 
ho dovuto contare per arrivare da un capolinea all'altro della metropolitana. Un numero che mi ha 
assillato per un mese, tutti i santissimi giorni. E lo sai, basta poco a impararle a memoria, fermata per 
fermata, a imparare l'ordine esatto dei nomi. Ormai, grazie a te, so pure i km esatti di tutto il percorso, 
sono 13,2 km. E io me li sono fatti avanti e indietro per tutto il turno come le vasche di una piscina. 
Discesa a ogni fermata, avanti e indietro sulla banchina, poi le scale, un occhio al piano tornelli e alle vie 
di risalita in superficie. Non hai idea di cosa vuol dire fiutare la luce del sole, il cambio di temperatura, il 
silenzio delle strade di questa città ad agosto ma sapere che salire all'aria aperta non mi avrebbe aiutato a 
risolvere prima questo caso”. 
 
- uhmm 
 
- “Per un mese mi sono sentito il più sfigato dell'universo. E forse lo ero. Anzi no, il penultimo, non ho 
vinto nemmeno in quello, perché i capostazione chiusi nella loro cella – gabbiotto, beh, forse quelli 
stanno pure peggio di me. Almeno io un obiettivo ce l'ho sempre avuto chiaro in testa. E quello solo mi 
ha dato la forza per farmi 4 volte al giorno, andata e ritorno: 17 fermate, 17 banchine, 17 scalinate, 17 
piani tornelli e 17 saluti a 17 poveri capostazione con lo sguardo di chi dice: "compare, stiamo sulla 
stessa barca, devi portare pazienza". 
17, anzi, d-i-c-i-a-s-s-e-t-t-e. E che si possa chiamare sfiga o no, questo è stato il numero dell'estate di 
sto povero fesso di Franco Pastella. E adesso, caro mio, la sfiga guarda te”. 
 
Rapporto n.14 - 6 Agosto 2009 
Terminata oggi la seconda settimana di pattugliamento. Nuovi graffiti sono apparsi all'interno di una 
carrozza centrale del convoglio 12.4.1. I suddetti sono costituiti da una scritta multicolore non meglio 
identificabile e la sagoma di un volatile stilizzato molto simile a un gabbiano. Dal mese di giugno questa è la 
sedicesima infrazione riconducibile allo stesso esecutore. Il graffito è stato realizzato nel primo pomeriggio 
come gli altri. La fascia temporale in cui concentrare le ricerche si restringe. Resta valida l'ipotesi che si tratti 
di un banda di ragazzi compresi tra i 16 e i 26 anni.  
 
- “Poi è un'estate calda come poche. Si schiatta. E certo, figuriamoci se ti mettevi a fare l'artista 
d'autunno quando fuori piove. No troppo facile. Sarai stato felice quando ne ha parlato pure il Corriere 
a metà Luglio definendoti la "gang della linea gialla". Quella che si era presa gioco del servizio di 
sorveglianza, delle ronde e delle istituzioni. E già, la città dell'Expo presa in giro da dei ragazzini. Così ti 
avevano definito: gang, ragazzini. Non è andata giù a nessuno questa storia. Ed eccomi qui, l'agente 
speciale “cacciatore di writer” piazzato qui per mettere a tacere tutte le critiche. Eccomi qui, lo sfigato in 
borghese che si è scordato le ferie d'agosto e mentre tutti sono al mare io il bagno me lo sono fatto nella 
metro di Milano. Un bagno di sudore però” 
 



- uhmm   
 
- cazzo! Ma sai dire solo uhmm? Ma dio mio, guardati, avrai occhio e croce sessant'anni. Che cazzo ci fai 
qui a disegnare scarabocchi vestito in maniera ridicola? Giochi a fare bravate da ragazzino disadattato 
mentre tv e giornali parlano di te come il frutto del degrado di una città. Ma ti rendi conto? E per tutta 
risposta è quarto d'ora che non fai altro che annuire e dire “uhmm!?” anziché vergognarti per quello che 
fai. 
 
- E cosa vuoi che dica? è un quarto d'ora che mi parli di stazioni, di km, di ferie che non hai fatto, di 
bagni di sudore e di rapporti che nessuno leggerà. Insomma per cercare di arrestare me ti sei messo da 
solo in una cella invisibile, seppellito a quindici metri sottoterra nel mese in cui saresti voluto e dovuto 
essere da tutt'altra parte. E vuoi che io non annuisca ascoltando la tua storia? Guardati tu, un uomo 
senza libertà che vorrebbe avere ragione di un vecchio che si, avrà pure sessant'anni, ma che almeno è li 
dove ha deciso di essere e nel momento in cui l'ha deciso. Mi credi stupido eh? No, di più, pazzo? E 
invece mi spiace deluderti ma sono una persona normale anche se indosso un paio di pantaloni fucsia e i 
calzini sotto i sandali. Normale come si diventa normali vivendo per sessant'anni in una città così che ti 
avvelena e ti ipnotizza insieme e in cui non capisci più se ci vivi perché ne dipendi, come formica nel 
formicaio, o perché l'hai scelto tu di costruirò questo formicaio, insieme agli altri. Beh, sarà stato tardi 
ma io alla fine l'ho capito cos'è successo. Com'è che ho fatto a cacciarmi in una morte totale dei 
desideri, quelli veri intendo, non quelli a buon mercato. Ho capito che è stata colpa di una sola 
maledetta cosa: il senso del dovere. Quello per cui non ti muovi dal tuo posto di lavoro finché non hai 
finito quello che ti è stato assegnato, quello per cui non dici mai di no e per cui prima vengono i “devo 
farlo” e poi i “voglio”, anzi i “vorrei”, perché non puoi mai pretendere nulla, figurarsi i propri sogni. E 
allora se proprio lo vuoi sapere perché disegno scarabocchi vestito in maniera ridicola te lo dico: mi sto 
curando a suon di “voglio”. 
  
- uhmm 
 
Rapporto n.25 - 17 Agosto 2009 
Anche oggi nessuna novità. Le tracce rilevate nei giorni passati si sono rivelate errate conducendo su una falsa 
pista. La mia ricerca degli indiziati continua a rivelarsi infruttuosa.  


