E diciassette

Rapporto n.9 - 1 Agosto 2009

Eseguito come da piano operativo il pattugliamento della linea metropolitana denominata MM3. Battuta
palmo a palmo ognuna delle 17 stazioni della tratta in oggerto. Niente da segnalare. Nessuna traccia
aggiuntiva su possibili indiziati.

- “Tanto a settembre non se le cagherd nessuno queste righe. Ma io li becco. Prima o poi li becco e gli
faccio il culo, a quegli stronzi. Ecco, questa ¢ stata la mia preghierina quotidiana dopo aver compilato
ogni rapporto di fine turno. Ognuno di questi schifo di giorni delle ultime quattro settimane”

- uhmm

- “Sono 17. E gia questo la dice lunga sulla sfiga di questo incarico. 17 stazioni. Quelle che ogni giorno
ho dovuto contare per arrivare da un capolinea all'altro della metropolitana. Un numero che mi ha
assillato per un mese, tutti i santissimi giorni. E lo sai, basta poco a impararle a memoria, fermata per
fermata, a imparare |'ordine esatto dei nomi. Ormai, grazie a te, so pure i km esatti di tutto il percorso,
sono 13,2 km. E io me li sono fatti avanti e indietro per tutto il turno come le vasche di una piscina.
Discesa a ogni fermata, avanti e indietro sulla banchina, poi le scale, un occhio al piano tornelli e alle vie
di risalita in superficie. Non hai idea di cosa vuol dire fiutare la luce del sole, il cambio di temperatura, il
silenzio delle strade di questa citta ad agosto ma sapere che salire all'aria aperta non mi avrebbe aiutato a
risolvere prima questo caso”.

- uhmm

- “Per un mese mi sono sentito il pitt sfigato dell'universo. E forse lo ero. Anzi no, il penultimo, non ho
vinto nemmeno in quello, perché i capostazione chiusi nella loro cella — gabbiotto, beh, forse quelli
stanno pure peggio di me. Almeno io un obiettivo ce I'ho sempre avuto chiaro in testa. E quello solo mi
ha dato la forza per farmi 4 volte al giorno, andata e ritorno: 17 fermate, 17 banchine, 17 scalinate, 17
piani tornelli e 17 saluti a 17 poveri capostazione con lo sguardo di chi dice: "compare, stiamo sulla
stessa barca, devi portare pazienza".

17, anzi, d-i-c-i-a-s-s-e-t-t-e. E che si possa chiamare sfiga o no, questo ¢ stato il numero dell'estate di
sto povero fesso di Franco Pastella. E adesso, caro mio, la sfiga guarda te”.

Rapporto n.14 - 6 Agosto 2009

Terminata oggi la seconda settimana di pattugliamento. Nuovi graffiti sono apparsi all'interno di una
carrozza centrale del convoglio 12.4.1. I suddetti sono costituiti da una scritta multicolore non meglio
identificabile e la sagoma di un volatile stilizzato molto simile a un gabbiano. Dal mese di giugno questa é la
sedicesima infrazione riconducibile allo stesso esecutore. Il graffito ¢ stato realizzato nel primo pomeriggio
come gli altri. La fascia temporale in cui concentrare le ricerche si restringe. Resta valida l'ipotesi che si tratti
di un banda di ragazzi compresi tra i 16 e i 26 anni.

- “Poi ¢ un'estate calda come poche. Si schiatta. E certo, figuriamoci se ti mettevi a fare 'artista
d'autunno quando fuori piove. No troppo facile. Sarai stato felice quando ne ha parlato pure il Corriere
a metd Luglio definendoti la "gang della linea gialla". Quella che si era presa gioco del servizio di
sorveglianza, delle ronde e delle istituzioni. E gia, la cittd dell'Expo presa in giro da dei ragazzini. Cosi ti
avevano definito: gang, ragazzini. Non ¢ andata gili a nessuno questa storia. Ed eccomi qui, l'agente
speciale “cacciatore di writer” piazzato qui per mettere a tacere tutte le critiche. Eccomi qui, lo sfigato in
borghese che si ¢ scordato le ferie d'agosto e mentre tutti sono al mare io il bagno me lo sono fatto nella
metro di Milano. Un bagno di sudore pero”



- uhmm

- cazzo! Ma sai dire solo uhmm? Ma dio mio, guardati, avrai occhio e croce sessant'anni. Che cazzo ci fai
qui a disegnare scarabocchi vestito in maniera ridicola? Giochi a fare bravate da ragazzino disadattato
mentre tv e giornali parlano di te come il frutto del degrado di una cittd. Ma ti rendi conto? E per tutta
risposta & quarto d'ora che non fai altro che annuire e dire “uhmm!?” anziché vergognarti per quello che

fai.

- E cosa vuoi che dica? ¢ un quarto d'ora che mi parli di stazioni, di km, di ferie che non hai fatto, di
bagni di sudore e di rapporti che nessuno leggera. Insomma per cercare di arrestare me ti sei messo da
solo in una cella invisibile, seppellito a quindici metri sottoterra nel mese in cui saresti voluto e dovuto
essere da tutt'altra parte. E vuoi che io non annuisca ascoltando la tua storia? Guardati tu, un uomo
senza liberta che vorrebbe avere ragione di un vecchio che si, avra pure sessant'anni, ma che almeno ¢ li
dove ha deciso di essere e nel momento in cui I'ha deciso. Mi credi stupido eh? No, di piu, pazzo? E
invece mi spiace deluderti ma sono una persona normale anche se indosso un paio di pantaloni fucsia e i
calzini sotto i sandali. Normale come si diventa normali vivendo per sessant'anni in una citta cosi che ti
avvelena e ti ipnotizza insieme e in cui non capisci pil se ci vivi perché ne dipendi, come formica nel
formicaio, o perché I'hai scelto tu di costruird questo formicaio, insieme agli altri. Beh, sara stato tardi
ma io alla fine ['ho capito cos'¢ successo. Com'e che ho fatto a cacciarmi in una morte totale dei
desideri, quelli veri intendo, non quelli a buon mercato. Ho capito che ¢ stata colpa di una sola
maledetta cosa: il senso del dovere. Quello per cui non ti muovi dal tuo posto di lavoro finché non hai
finito quello che ti ¢ stato assegnato, quello per cui non dici mai di no e per cui prima vengono i “devo
farlo” e poi i “voglio”, anzi i “vorrei”, perché non puoi mai pretendere nulla, figurarsi i propri sogni. E
allora se proprio lo vuoi sapere perché disegno scarabocchi vestito in maniera ridicola te lo dico: mi sto
curando a suon di “voglio”.

- uhmm

Rapporto n.25 - 17 Agosto 2009
Anche oggi nessuna noviti. Le tracce rilevate nei giorni passati si sono rivelate errate conducendo su una falsa
pista. La mia ricerca degli indiziati continua a rivelarsi infruttuosa.



