Nicole

Erano trascorsi almeno dieci anni dall’'ultima volta che 'avevo vista. Da quando lei si era
laureata a pieni voti. L’ultima volta che la incrociai in via Festa del Perdono, nel chiostro centrale
dell’Universita, Nicole era attorniata da amici e parenti che le si stringevano attorno complimentandosi
per lottenuto titolo accademico. C’erano i suoi genitori, il nonno Beppo di cui mi aveva molto parlato
durante le nostre lunghe conversazioni e c’era Enrico, il suo fidanzato.
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Era bella Nicole, me ne ero innamorato quasi subito quando mi fu presentata. Aveva un fisico
snello, due occhi verdi tendenti al nocciola e folti capelli neri. Capelli ricciuti nei quali, se avessi ceduto
al mio desiderio piu ricorrente, vi avrei sprofondato le mani e affogato le dita con piacere. Possedeva
anche una bocca seducente e deliziosa. Due labbra rosa né troppo sottili né eccessivamente carnose che
incorniciavano un sorriso ingenuo e felice. Dio solo sa quanto ne rimasi affascinato! Tra noi due, negli
anni in cui eravamo ancora studenti, ci fu una sorta d’intesa che non usci mai dai binari di un amore
mascherato di sincera amicizia. Gli unici baci che ci scambiammo, ce li scambiammo, timidi, sulle
guance.

Nicole era impegnata. Lo era con Enrico, un ragazzo di Rivergaro che studiava pero a Parma,
mentre lei si era iscritta alla Statale per seguire il corso, allora molto apprezzato dagli studenti, di Storia
del Teatro e dello Spettacolo tenuto dal professor Paolo Bosio. All’epoca un cinquantenne che era stato,
in gioventi, aiuto regista di Luchino Visconti. Un istrione, un attore mancato, un docente che riusciva
a non annoiare mai il suo uditorio. Come tutte le personalitd dotate di intelligenza e fascino Bosio era
amato e criticato persino dai suoi pilt stretti collaboratori.

Persino io, che ero capitato per caso al corso del professor Bosio, mi appassionai alle sue lezioni,
tanto che decisi di fare parte del gruppo teatrale che, nella primavera di quel 1999 mise in scena, a
Lambrate, “La Scala” dramma borghese di Rosso di San Secondo. Nicole non faceva parte della
compagnia, ma seguiva abbastanza da vicino questa avventura. Oltre alla comune passione per il
palcoscenico e per Bosio, Nicole mi aiutava con il Latino. Iniziammo cosi a frequentarci. Parlavamo
tanto e ci facevamo molte confidenze.

Poi ci fu quel giorno che cambid tutto. ..

Sempre insieme a Nicole si accompagnava una sua amica che, se non ricordo male, si chiamava
Laura. Questa Laura, con la quale non entrai mai in confidenza, raccontd qualcosa ad Enrico sul
rapporto che Nicole ed io intrattenevamo. Non so in che termini riferl a quel giovane della nostra
amicizia. Di fatto egli decise di fare una sortita improvvisa a Milano.

Quel giorno ci trovavamo in Sant’Alessandro, un distaccamento della Statale, dove Nicole ed io
avevamo preso visione, in videocassetta, della “Mandragola” di Machiavelli in una sala del dipartimento.
All'uscita dell’aula Enrico ci attendeva sotto il porticato.

«Chi cazzo ¢ questo qui?» grido.

Nicole era disorientata, io pure. Tentai di spiegarmi, ma non ne ebbi il tempo. Il mio metro e
ottanta non poteva nulla contro quel gigante che mi sovrastava di almeno quindici centimetri. Mi sferrd
un gancio al mento che mi fece prima barcollare e poi crollare a knock-out. Nel cadere infransi la
bacheca di vetro posizionata alle mie spalle. Il trambusto attird un po’ di attenzione, persino Bosio, che
era in sessione d’esami, interruppe le interrogazioni e si fece vivo. Mi riconobbe, era arrabbiato, non
guardd neppure Enrico se la prese esclusivamente con me.

«Sei fuori dalla compagnia. Fuori, tanto non ci siamo persi mica Gassmann» disse.

Un paio di mesi dopo mi presentai per sostenere 'esame e Bosio, dopo un lungo interrogatorio
da inquisitore, non potendomi bocciare davanti a tutti, mi liquidd con un 22 che decisi di non rifiutare,
ma che mi compromise per sempre la possibilita di laurearmi con lui.

Cambiai indirizzo e contemporaneamente iniziai a collaborare con un settimanale locale.
Frequentavo sempre meno le lezioni. Nicole la rividi solo il giorno della sua laurea.

Aveva evidentemente fatto pace con Enrico. Il sottoscritto era stato dimenticato, non mi chiamod
mai. Neppure io lo feci. La vidi nel chiostro che festeggiava, mi ero nascosto dietro una colonna.



Erano trascorsi dieci anni da quegli accadimenti, quando rividi Nicole. Era orami un donna.
Bella lo era sempre. Era assistente in facoltd, in Filologia Romanza, aveva anche lei abbandonato il
teatro. Dopo la laurea aveva proseguito il percorso universitario infilando un paio di dottorati nel suo
“curricula”. Non era sposata.

«Che fine ha fatto Enrico?» le domandai davanti ad un caffe che, dopo il nostro improbabile
incontro, avevamo deciso di sorbirci ai tavolini di Corso Vittorio Emanuele.

«Oh!! — fece lei — non & andata»

«Sembrava cosi innamorato» la provocai toccandomi il mento.

Nicole sorrise e alzd le spalle in segno di indifferenza. Poi vide la mia fede al dito.

«E tu? Tu invece ti sei accasato»

«81, e ho anche un bambino di tre anni» aprii lo sportello del mio cellulare e le feci dare
un’occhiata all'immagine digitale di mio figlio.

«E come si chiama?» mi domando.

Esitai qualche secondo prima di rispondere poi glielo dissi.

«Si chiama Nicolo».

Sollevd dalla tazzina la sua bella testa ricciuta. Qua e 1a era appena striata di fili grigi. Mi fisso
negli occhi con sguardo intenso, umido. Poi mi carezzd la mano che era appoggiata sul tavolino e che
armeggiava con le chiavi della macchina.

«Paghi tu verd?» chiese con dolcezza prima di congedarsi. Annuii.

La guardai allontanarsi in direzione del Duomo. Continuai a guardarla fino a che giunse a pochi
metri dal marmoreo monumento simbolo di Milano. Nicole era vestita di giallo. Un abito estivo a fiori.
Ad un certo punto uscl dal mio campo visivo e da allora non la incontrai mai pit.



