Lacrime

Lacrime inaspettate riempirono i miei occhi.

Non avevo mai pianto in vita mia, e per uno stupido principio d’orgoglio, o forse per paura, cercai di
reprimerle, ma non ebbi successo.

Allora cominciai a piangere copiosamente, in silenzio, tenendo lo sguardo basso e lasciando che le
lacrime cadessero gili sui miei pantaloni. La sentii inspirare rumorosamente la fresca aria della stanza
senza rilasciarla, poi il materasso del letto sul quale ero seduto si abbassd alla mia sinistra, cosi capii che
lei si era venuta a sedere accanto a me.

Non mi mossi, ma anche avessi voluto, non ci sarei riuscito: avevo I'impressione che se I'avessi fatto il
suo sguardo cosi familiare mi avrebbe incenerito il cuore, ed io mi sarei dissolto in un oceano di dolore.
La testa prese a martellarmi, il silenzio mi opprimeva, anche se lei era accanto a me, mi sentivo solo e
non sapevo a cosa appigliarmi. L’abitudine che avevo acquisito ormai da tempo, di farmi sostenere
sempre e solo da lei, ora mi si ritorceva contro.

Era 1 di nuovo al mio fianco, ma era cosl vicina e nel contempo cosi distante...

Chissa cosa stava pensando, chissa se si stava sforzando per comportarsi cosi freddamente, o se per lei
quella freddezza glaciale le era del tutto naturale...

No! Non poteva aver gia dimenticato tutto di noi, non poteva aver cancellato cosi tanti ricordi in cosi
poco tempo.

Era mia. Solo mia. Per sempre...

Non avrei mai voluto lasciarla. Le avevo giurato amore eterno. Lei aveva fatto altrettanto...

I suoi occhi erano sempre stati cosi ridenti, sempre, fino a quel fatidico giorno, il giorno pilt buio della
mia vita, un giorno che mai dimentichero.

Mi ero subito reso conto che qualcosa non andava, che qualcosa si era rotto. Mi disse che era rimasta
incinta, e poi mi fisso seria, in attesa della mia reazione.

Non nascondo che il cuore mi esplose di gioia. Ne fui sorpreso io almeno quanto ne fu sorpresa lei, ma
non potevo proprio frenare l'irragionevole felicita che mi aveva pervaso. Mi gettai in ginocchio ai suoi
piedi, sorridendo come uno sciocco, e tentai di appoggiare 'orecchio al suo ventre, gia pensando ad un
matrimonio, ad una famiglia, a dei pargoli che mi correvano incontro urlanti e festosi.

Ma non appena mi avvicinai, lei fece un passo indietro, tetra in volto e con le labbra tremanti e umide
di saliva. I suoi occhi non ridevano piti. Erano grigi come piombo, non pili argentei, lucenti e leggeri.
Mi confidd che non era mio il bimbo che portava in grembo, che lo avrebbe portato ancora per poco,
perché aveva intenzione di liberarsene, cosi come aveva intenzione di liberarsi di me.

Il mio mondo crollo quel giorno, ma non piansi.

Lacrimavo invece fuori e dentro ora che lei era tornata nella casa che la conosceva cosi bene per
riprendersi le sue cose.

I miei agitati pensieri furono interrotti dal tocco lieve della sua mano sulla mia guancia lavata dalle
lacrime. Evidentemente I'avevo mossa a compassione, o forse era ancora difficile per lei essermi
indifferente, dopo tutto il tempo passato insieme e tutto il nostro amore.

La sua mano era calda, cosi confortante. La afferrai delicatamente, baciai il suo polso sottile, sentii sotto
le mie labbra le sue vene pulsare del ritmo veloce del suo cuore. Il suo cuore... Un cuore che era stato
mio, un’anima che non mi contemplava piti, una porta che si era chiusa per sempre.

Alzai finalmente lo sguardo ed i miei occhi incontrarono la finestra, un riquadro nero nel candore delle
pareti.

Fuori era gia buio. Era gia notte.

Gli occhi presero a bruciarmi, e cominciai a desiderare ardentemente la sua vita, la sua bellezza, la sua
energia, il suo cuore. Le mie labbra si dischiusero scoprendo i denti, e senza che avessi ordinato al mio
corpo di muoversi, mi ritrovai a ingoiare freneticamente il suo sangue caldo che mi sprizzava copioso in
bocca.

Urlo?

Mi maledisse finché ebbe respiro per farlo?



Non posso dirlo, perché mi ero perso. Bevevo il suo sangue e I'unica cosa che sentivo era il frenetico
suono di due tamburi, con diverso ritmo e intensita: i battiti del mio e del suo cuore, un richiamo
irresistibile e tremendo.

Mi comparve un cielo senza luna pieno di stelle rosse che davano a Milano un aspetto spettrale. Sentii
tra i capelli la gelida brezza della sera e in tutto il mio essere il richiamo irregolare della notte. Era ora
debole, ora disperato, cosi sottilmente intenso da trafiggermi come un pugnale, cosi ammaliante da non
lasciarmi altra scelta che I'abbandonarmi completamente a lei e con lei diventare una cosa sola. Poi il
richiamo, i due tamburi, per un attimo si sincronizzarono, e ne fui cosi invaso da desiderare che quella
sensazione durasse per sempre, tanto mi riempiva, eccitava, soddisfaceva, doleva e torturava.

Ma subito dopo tutto fini, cominciai a precipitare, e mio malgrado tornai, confuso e stordito, alla realta:
la mia dolce creatura giaceva appoggiata pesantemente alla mia spalla, gli occhi sbarrati, la bocca aperta,
il collo lacerato e sanguinante.

Mi alzai di scatto facendola cadere sul pavimento.

Non mi stupii né provai ribrezzo per ci6 che avevo fatto. Nessun rimpianto, neanche 'ombra del
rimorso. Per la prima volta dopo troppo tempo mi sentivo soddisfatto, mi sentivo bene.

Ero riuscito a risalire dalla fossa in cui lei mi aveva gettato, e questo impervio percorso mi aveva
cambiato.

Mi leccai le labbra, afferrai il portafoglio, mi infilai il cappotto ed uscii di casa. Per non tornarvi mai
pit.

Da allora vivo una vita oscura e meravigliosa, vagando per Milano senza precisa meta. Il mondo intorno
a me ¢ qualcosa da raccontarmi. E’ tutto cosi incredibile che per poterlo esprimere e fissare nel tempo
ho iniziato a scrivere, scrivere ciod che vedo e sento, cid che sogno in ogni mio sonno di morte.

Questa non ¢ la fine, ma solo I'inizio della mia storia...

Tante cose saranno ancora dette, tante aspettano ancora di essere vissute. ..



